收到一条读者的留言：

“我妈觉得我嫁不出去了，因为我不是处女。

前几天，她在我房间的抽屉里翻到一盒避孕套，指着我鼻子破口大骂，说我不知羞耻，说她的脸都被我丢光了。

我苦涩一笑。

这是25年来，她第一次跟我谈性。”

【一】

性哪有什么不可言说

不过是人们作茧自缚

平时和父母或孩子聊天时，你们会谈“性”吗？

相信大部分人的回答是否定的。

记得以前上学的时候，在一节生物课上，老师正在讲关于“生殖器”的知识，我发现同桌的课本缺了2页。我问她，怎么回事？

同桌说：“我妈撕掉了，在我预习课本时，她说不能看这些，不健康。”

还有一次，周末去同学家玩，我俩靠在沙发上看琼瑶剧，电视里出现男女亲吻的镜头，同学的父母听到后马上跑过来找遥控器，切换到了动画片……

有时候觉得，“性”被人们看成怪物，避免谈论性，已经形成了一种文化默契。

教育部其实早就发了红头文件要求在中小学开展性教育，但不少家长和老师用“烧纸引鬼”的说法阻止性教育的推进。

他们说人本来与鬼相安无事，孩子们都很单纯，啥也不知道，然后你一烧纸倒把这个鬼给引来了，你告诉他性是怎么回事，他就会去尝试了。

在一个家庭中，成员们可以“打开天窗说亮话”，谈论很多话题，譬如学习、八卦、新闻。但性与爱，就像是覆盖在天窗上的一层纱窗，横隔在孩子和父母中间，若隐若现，但不会被触及，更不会轻易打开。

父母总是说：等你长大，自然就懂了。

可是，孩子们长大了，却还有很多事情不明白。

在这种“谈性色变”的氛围影响下，有些孩子会对性产生羞耻心理，有些孩子会因好奇主动寻找学习的渠道，来填补自己的认知空白。

电视剧里男人和女人亲吻、躺下之后，到底发生了什么，他们想知道。

很多人最初对性与爱的了解是从言情小说和电影开始的，但它们其实带给人们很多错误的观念和引导：

女主被男主折磨、囚禁、性侵后还能爱上男主，因为他的伤害是“在乎你”的表现；

女人的抗拒都是“想要”，无论多么暴力和极端，她们最终还是享受的；

做爱时从来不用安全措施，不讨论安全、情绪或界限问题；

男女主都有“完美”的体型和体力……

现在想来，当初真是交了不少智商税。

那些小说和电影中的“亲密”行为，并不会带给我们美好的体验。反而对于不谙世事的孩子来说，不恰当、不平等、过于夸张的描述，可能会加剧两性的身体焦虑，加大男性对女性的歧视，导致孩子形成不正确的性爱观。

好在我接触到这些信息之前，已经接受过母亲对我的性启蒙教育。

我曾觉得母亲过于“特立独行”，因为她从不避讳谈性，这和其他家长截然不同。

直到我亲眼见到同学因缺少性教育而受到伤害。

某天上课，班上一名女同学因腹部严重不适去往医院检查，却被医生告知，她怀孕了。

原因是女孩出于“处女情结”的压力，对发生性关系后失去“处子之身”感到非常恐惧，但她听信了男友的哄骗，与其发生了边缘性行为。（边缘性行为指没有实质插入性行为的一系列亲昵举动，包括搂抱、亲吻、抚摸，以及对性器官的摩擦等，比如“蹭蹭不进去”。）

我回家把这件事告诉母亲，并认真地跟她道谢，感谢她曾给我科普过这一个知识点。

母亲说了一句话，让我至今印象深刻：

“性哪有什么不可言说，不过是人们作茧自缚。”

【二】

来自母亲的详细“性”科普

电视剧《以家人之名》中有这样一幕：

李尖尖放学回到家，冲着两位爸爸和两位哥哥，大声宣布道：“我来例假了！”

饭桌上原本欢乐的气氛戛然而止，四位大男人大眼瞪小眼，场面一度尴尬。尴尬到什么程度呢？这么形容吧，要不是进度条还在走，我差点以为网卡了……

当时网友都觉得这段很好笑，我却难以理解，月经明明是正常的生理现象，却总是被污名化。

去超市买卫生巾，售货员会送你一套“体贴服务”，用黑色塑料袋帮你把卫生巾包起来。虽然可以理解她是为了缓解尴尬，但这波操作总让人有种“莫须有”的负罪感，反而更尴尬。

上学时，来月经的女生每次从书包中取卫生巾，那小心翼翼东张西望的样子，就像是小偷在翻别人的包。取出后还要塞进袖子里，去卫生间途中如果遇到男性朋友，也要自觉躲避。

在我记忆中，母亲从不会在与“性”有关的话题上遮掩、回避，在我成长发育的每一个阶段，都会接收到来自她的详细科普。

第一次来月经，我坐在马桶上惊慌失措，以为自己中了暗器，很快便会毒发身亡躺在血泊中死去……是母亲拿出一片卫生巾，用夸张的慢动作手把手教学。

曾经同桌嘲笑我开始用文胸，母亲告诉我如何回怼：

“别笑，以后你要是没长出来，有你哭的！”

在母亲正确且善意的引领下，我的青春时期几乎没出现过茫然和恐慌。

她对我说月经不羞耻，女孩也不羞耻。

“去洗手间带着卫生巾，就像拿着卫生纸一样，再正常不过了。月经侧漏也不要觉得丢人，因为它就像母亲偶尔切菜会割破手指一样，难以避免。”

她告诉我，大人碰我身体的哪个部位是不可以的，万一这种情况发生后我应该马上告诉家长或老师。

长大一些后，母亲会耐心给我讲述关于堕胎的危害，以及做好保护措施的必要性。

她还摆正我对于性侵的理解：
“孩子，永远记住，你的价值不由‘处女’这个词语来决定，也不依托于那层脆弱的膜。”

“如果有一天你受到性侵犯，那一定是他的错，不要把责任归咎于自己身上，更不要伤害自己，不值得。”

【三】

追求爱、追求性，

本质上追求的都是自由的人生

母亲对我的性教育立足于性，但又不局限于性本身，更关乎作为女性应有的自由。

在她的影响下，我完全接纳自己的身体，并拥有比很多同龄人更开放的观念。

曾有一天，我从包里取卫生巾时不小心掉到了地上，有个男同学跑过来捡起我的卫生巾，把它贴到班级后面的黑板上，逢人就说这是我的卫生巾。

男生们充满戏虐地哈哈大笑，女生则满脸通红，用同情的目光看向我。

我从黑板上撕下那片卫生巾，在全班同学的注视下走到那位男同学面前，大声对他说：

“我来月经了，如果你不知道它是什么，你可以回家问你的妈妈！”

他当时一定比我更尴尬，因为他后来再也没有嘲笑过任何一位女孩。

读大学时，我谈了一个男朋友。当时我并不确定自己是否爱他，只觉得男生很帅也很优秀，既然他追求我，那就在一起吧。

但情侣之间总归会有一些亲密的举动，每次他牵我手、抱我的时候，我都会产生一些抗拒心理，甚至在他第一次吻我之后，我竟然觉得有点恶心。

我把这件事告诉母亲，问她我是不是有什么生理方面的问题。母亲说性不只是男欢女爱，那太狭隘了。真正的性是包含着“爱”与“欲”的线索，能延展出两个人对彼此的在乎和爱意。

她还对我说，性关系必须是完全自愿的，信任、尊重对方，做双方都想做的事情，只要一方不舒服，就应该告诉对方停下来。

顺着母亲的思路，我渐渐意识到：原来我并不喜欢那个男生。

后来我在工作后认识了现在的男友，我和他相互欣赏，灵魂契合，相处融洽。此时的亲密接触对我而言，不再是一种负担，更像是一种语言、一座桥梁，是从孤独通往亲密的所在，是建立彼此相属的熔炉。

我们都能正视并接纳自己的性需求，从心理到生理层面，去提高性爱的质量与和谐程度。

爱，也在这个过程中无形递增。

其实，追求爱、追求性，本质上追求的都是自由的人生。

不依附于任何人存在，有稳定的自我，不屈从不控制，明白自己的优缺点，正视并接纳自己的欲望。

基于此，才能以一个完整人格爱与被爱。

写在最后：

有时候觉得，性就是亲密关系中的一个缩影。

我在读《性学观止》时看到过一个叫“合约失望”的概念，意思是人们在恋爱时和结婚后，很少会和对方讨论协商自己的性期望，但我们心中会有自己的期待，并且默认对方会满足我们的期待。

一旦对方不能达到我们所期望的样子，便会产生误会和隔阂。

所以，无论是性，还是其他，清楚恰当的表达很有必要，这个沟通的过程不仅仅是为了理解对方，更是弄明白，自己想要什么。

只可惜，很多人从孩童时期，就被迫学会了“压抑”和“忽视”。

最后祝福你的爱和性，总被理解和关照，即便现在还没有，你也能先好好爱自己，明确自己的需求，活得快乐，拥有自由。

撰文：头条号 @遇见张小娴