（一）
那是在我读小学时的一个黄昏，太阳刚刚落下，天还没有完全黑透。六月收麦子的季节，苏北平原已热浪滚滚。
家里人还在麦场上忙碌着，我趁父母不注意，央求四叔带我去麦场附近的河里洗澡。四叔那时上初中，比我大不了几岁，他在麦场上也干不了什么，所以就偷偷的带我出来了。到河里去需翻过一座大堤，堤上栽满了槐树，外面尚还明堂，堤上早已黑透了下来。四叔带着我转了一圈，见河边四下没人，也就没敢下水，又带着我原路返回。事情如果就这么结束，在我的脑海里恐怕是不会留下什么印象的，起码不会在二十多年后的今天依然记忆犹新。四叔扶着我的肩膀一前一后的走着，四周漆黑一片，偶有风吹过，周身冷森森的不自在。走到下坡路口时我本能的扶住了一棵树，因坡太陡，就打算稍停顿一下，然后一口气跑下去。可就在我扶到树的一刹那，时间一下子定格在了那里，像是有一股冷气从脚底瞬间窜到了头发梢，头皮麻麻的。就在我扶着的那棵树旁端端正正的依着两个纸灯笼，一个呈圆锥形，一个呈圆柱形，玉白色，格外显眼。
时间过去这么久了，在我心里依然解不开这个疙瘩，也许世上真的有不干净的东西吧，谁又知道哪！

注：灯笼不像是用纸糊的，做工十分的精致，更不像是人为的恶作剧。正对着灯笼的下边是个丁字路口，刚刚死去的人生前穿过的衣服连同纸轿、纸马多会在这里烧掉。

（二）
二十几年过去了，在我的脑海深处依然有几幅挥之不去的图片，像是年代久远的老照片，不时散发出阵阵霉臭味。一个阴沉沉的午后，一座三间的茅草小屋，房前是一棵不高却十分茂密的石榴树，早已错过了开花的季节，却没有看到一粒果实，小屋的门虚掩着，一位满脸皱纹的老婆婆正在通过门缝向外张望。
也许有朋友不以为然，的确平淡无奇。可如果我告诉你在那个小屋里刚刚死了一个小男孩，小屋的门是锁着的，就是上面的那位老婆婆，穿着一件黑色的袍子，花白的头发直拖到地，半拉子长的脸蜡黄蜡黄的，她正对着门缝一边用梳子梳头，一边面无表情的向外张望。四下里死一般的寂静，这时你正好从门口经过，却与她不期而遇，你难道还会心平气和吗？
我却真真切切的看到了，更奇的是我母亲却什么也没看见。
那时我不过三、四岁的光景，吃过午饭，母亲便带着我去我三奶奶家。不曾想这再平常不过的一幕却成了我永久不可磨灭的灰色记忆。

（三）
在我孩提时，苏北平原的冬天比现在冷的多。一进腊月，西北风便呼呼的刮个不停。就是在这样一个狂风大作的深夜，缩在农村一偶的一座三间的平房突然亮起了灯，一个小男孩睡眼惺忪的从被窝里爬出来，走到窗下的尿盆边撒尿。尿盆边上放着一个小方桌，上面凌乱的放着几件棉衣和一床被子。小男孩撒完尿，刚想回到床上睡觉去，突然发现方桌上的被子里裹着一个襁褓大的幼儿，他的睡意一下子全没了，又挨近看了看，幼儿噘着小嘴睡的正香。他有点不解，难道父母这么大意，竟将自己的妹妹忘在这里了，他快速的爬上床去，爬到母亲的床头上，看看自己的妹妹偎在母亲身边睡的正香。有点不可思意，可他也没多想，就又爬到父亲的身边睡下了。
可从此之后小男孩便落了一个胆小的毛病，晚上不敢一个人去睡，不敢看堆放在一起的被褥，直到上中学还不愿意和父亲分开睡。
故事是真真切切的，那个小男孩就是我，事情过去二十多年了，每每想起，心头都会为之一惊。

转自：榕树下