新罕布什尔州的梅里马克河是一条宽阔宁静的河流。
几十年来,这条河吸引了无数皮划艇爱好者,他们划船游玩,欣赏森林风景。
但美景不是唯一吸引他们的,很多资深爱好者传言,游到森林深处,能看到一个神秘的老头,留着大把白胡须,穿着和神态像是古代人。
他脾气很好,安静地坐在林间,微笑着向人们招手。
如果人们邀请他,他会试着划皮划艇,和大家一起游玩。
要是有人说累了或饿了,老头会请他们去自己建的小屋休息,那是一幢造型奇特、铺满鲜花的木屋。
听上去……这是年老的森林精灵?
倒也没那么神秘,这个老头是戴维·利德斯通(David Lidstone),一个现代隐居者,
皮划艇爱好者们喜欢叫他“河戴维”(River David)。
利德斯通说自己出生于1940年,从小在缅因州的威尔顿镇长大。
不过,他不常住在小镇上,他喜欢和自己的弟弟、堂兄住在森林里,三个人一起露营、钓鱼、打猎,日子过得很快活。
因为家里穷,利德斯通只上到8年级就离开学校了,机缘巧合,他进入美国空军工作,成为一名飞行员。
美苏冷战时,利德斯通的飞行任务非常紧张,这让他很讨厌现代工作带来的压力。
还是森林好啊,空气清新,风景优美,想什么时候干活就什么时候干活。
退伍后,利德斯通带着妻子寻找他们的梦想之地,兜兜转转,来到梅里马克河旁的这片森林。
刚开始,这里什么都没有,他们建了一栋吊脚木屋,屋里只有基本的家具。
在木屋旁,他们开辟了一片菜园,种黄瓜、番茄等蔬菜。
因为条件太困难,妻子没多久就离开了,但是利德斯通留了下来,这一住就是27年。
利德斯通建了一个属于自己的秘密王国,他在家旁修了一条砾石路,通往梅里马克河,可以去那里钓鱼、观鸟。
他把菜园开拓得更大,蔬菜水果一起种,地里还养鸡。
小木屋也被他修大了,有了第二层的露天阳台,可以喝茶看风景,家里还养了猫和蜂箱。
为了方便,他自己建了汲水系统,从小溪取水。
他还买了太阳能板生电,家里可以用微波炉、电水壶等设备。
新罕布什尔州的冬天很冷,利德斯通的每日工作除了养鸡种地外,还有砍柴。
好的柴火留下来冬天取暖,剩下的卖到附近小镇上换钱。
没错,利德斯通不是完全不接触社会,他经常用砍柴的钱去镇上商店里买东西,自己有手机有电视。
有时,他还会买披萨和皮划艇爱好者们一起分享。
利德斯通的日子过得很自在,因为经常有皮划艇爱好者前来,他也不孤单,他们经常在他家里聚会。
原以为,老人能一直这么快乐地生活下去,直到老死,
没想到,政府找上门了。
2015年,梅里马克县的城镇管理员工勘察土地时,意外发现利德斯通的木屋。
他们说,这个木屋的结构不符合县政府规定,可能造成土地污染,需要整改。
这一查,发现这片土地的主人不是他,而是远住在佛蒙特州的伦纳德·吉尔斯(Leonard Giles),这片73英亩的林地都属于他。
在县政府的提醒下,吉尔斯才知道自己的土地被人入侵了,他要求利德斯通马上离开。
利德斯通说自己不是入侵者,很多年前,他刚来这里时,得到过土地原主人的居住同意。
但那只是一个口头同意,没有法律效力,更何况,土地的主人已经变了。
一纸驱逐令,瞬间把这个老人打蒙了,辛辛苦苦建的房子、菜园,就要这么消失了?
利德斯通先是辩称自己的家不是家,而是一个野营营地,因此自己不能算入侵。
接着,又说要找土地测量师来检查,证明这片土地其实不属于吉尔斯。
这些胡言乱语当然没有用,县政府和吉尔斯都坚决要求利德斯通离开,双方争执到2021年,终于,吉尔斯起诉了利德斯通。
在法庭上,利德斯通对吉尔斯表达了理解,他认为他是被县政府误导了,迫于他们的压力刁难自己。
“他是一个非常好的人,我和他谈过几次。这不是他的错,也不是我的错。“利德斯通在法庭上说,”这是你们这帮人撒谎的错。是你们这些腐败的法官,想把我这样的小人物踩在脚下。”
“但我告诉你,先生,如果你敢踩我,我就咬你的脚踝。”
这番话,利德斯通因为“蔑视法庭罪”被关入狱,法官安德鲁·舒尔曼(Andrew Schulman)说,他随时可以出狱,只要他保证自己能马上离开木屋。
“我一步都不会离开!”利德斯通喊道,”你们带着枪来,逮捕了我,把我押送到这里,还拿走了我的财产。我告诉你,先生,我一步都不走,我要坐在那里直到我腐烂。”
老年人总是很执着,像利德斯通这样的更是如此,就算81岁,也硬扛着。
他的朋友们非常焦心,皮划艇爱好者朱迪·戈登(Jodie Gegeon)希望法官施以同情。
“他是一个非常非常有爱心的大个子,只是选择了隐居。这场案子是关于人性、同情和同理心的。他没有伤害任何人!”
多年没联系的弟弟文森特·利德斯通(Vincent Lidstone)也出来打抱不平:“他只是想过自己喜欢的生活,这帮人对他做的事是非常过分的。他已经81岁了,别找他麻烦了。”
舒尔曼法官表示理解,但法律就是法律。
“你在‘不自由毋宁死州’(新罕布什尔州的口号)做自己的事,结果被抓了,我对此表示同情。但是,天平的另一边还有很多事要考虑,不仅仅保护土地所有者的权利,我还要维持法律。“
利德斯通想要出狱,要么承诺离开,要么等吉尔斯把木屋拆掉,要么就待30天。
谁知道,结果是第四种。
在利德斯通入狱后几天,不知道怎么回事,那栋建了27年的小木屋突然着火了。
火焰迅速吞没木屋和菜园,等消防员赶过去时,大部分木屋结构都倒塌了。
还好,因为吉尔斯计划拆屋,提前转移了大部分财产,里面养的动物也交给别人照顾。
目前,新罕布什尔州的消防局办公室在调查起火原因。
朱迪·戈登非常伤心,她和其他支持者们原本计划一起去县政府请愿,让利德斯通留下来。
现在木屋都烧没了,一切全毁了。
因为还在牢里,人们不知道利德斯通的反应,但住了27年的家园被毁,想来也是很难过的。
新闻出来后,很多美国人觉得荒唐,为什么要对一个与世无争的老年人如此赶尽杀绝。
“这个国家太恶毒了,在一个老人失去房子后,还要把他关起来,毁掉他的美好生活。”
“太惨了,都81岁了,为什么土地主人和县政府不能等老人死了以后再把木屋毁掉呢?又残忍又小气。”
“火灾?突然出现的?呵呵,看着真是一点都不可疑啊……”
“自由不过是可怜人的幻梦罢了。”
也有人说,法律就是法律,不会因为是老人而改变。
“你可以是个很好的人,无害的人,但还是站错了边。”
在别人的土地上盖房子确实是违法的,但是利德斯通住了几十年,似乎也没有妨碍到谁。
出处:头条号 @英国那些事儿