窗外下着雨，娇蕊坐在振保坐过的椅子上，旁边放着振保的大衣。娇蕊擦亮火柴，点上振保吸剩的一截烟，然后看着它慢慢地烧向手指，那神情很专注，很陶然，娇蕊的幸福也在她吹向烫着手指的轻风中一点一点地展示。张爱玲的《红玫瑰与白玫瑰》，将一个女人爱上男人后极端、任性的一面，表现得淋漓尽致。

爱一个人，不论是男人爱女人，还是女人爱男人，爱到这种无以复加的地步，不是太自私，就是太自恋。这种失去了自我的爱，早晚会走向坟墓的。

女人经常说“我真是眼睛瞎忒了，嫁给侬这种人！”显然说这话的女人不是盲人，也不是婚后做了角膜手术的复明者，她们之所以没有看清男人的真实面目，是因为恋爱的时候她们戴着“情人眼里出西施”的有色眼镜。于是，男人的狡诈变成了智慧，小气变成了节俭，就连一些粗俗的举止也会成为粗旷、豪放的代名词。女人总爱抱怨：和他逛街真没劲，你别想买成东西，不是说这个贵，就是说那东西不值，或干脆说你像个“洋葱头”爱被人宰。可这个男人谈恋爱的时候，不是今天送你一个小玩意，就是明天给你一个小惊喜。恋爱时碰上一个好吃醋喜欢粘着自己的女孩子，男孩子大多会很受用的。待到步入婚姻的屋檐下，男人和女同事一起出差或聚会，回来后被老婆“拷问”几小时，男人还会受用吗？

婚姻是爱情的坟墓，其实并不是婚姻的过错，而是导致此种结果的爱情本身的缺陷。放我的真心在你的手心，是让你呵护和关注的，不是让你捏住不放和控制的。聪明的人应该明白爱一个人并不要拥有他的一切，有时候把他放在心上就可以了。

《廊桥遗梦》里的女人弗兰西斯卡，三十三年来，每到夏天就会深深地怀念金凯，坐在他们曾经共舞的厨房，听音乐诉说他们那段刻骨铭心的爱情。容颜一抹抹衰退，年华一点点老去，但那段爱依然年轻和深情。有时候常想，弗兰西斯卡为什么不跟金凯一起走？难道是怕成为婚姻是爱情的坟墓又一个实践者？转而一想，对自己的俗气深深地自责，一个女人能用一生的时间去沉淀她的情感，用心灵去坚守她的爱情，这样的女人是不会将爱情迷失在油盐酱醋的平凡日子里的。

鼓吹婚姻是爱情的坟墓的人，并没有将爱情和婚姻看成一桩需要用一生的时间去经营的事业，而是当作及时行乐的手段，就像干柴遇烈火，燃烧时是刹那的火焰，剩下的是遍地的灰烬。