飞机升空后没多久，夹着轰隆隆的引擎声丁丁对我说：“我看见一个人在飞机外面冲我笑。”
我不解地看看窗外，除了厚厚的云层里射透过来的道道金色光线外整个天际空无一物。
“我真得看见有一个人。”丁丁鼓着嘴说：“小西姐姐为什么不相信呢？”
“因为这是在天上！”
“可是，我真看见那个人了。”他用手指着窗外：“就在那里！姐姐你看啊，他不就在窗子外面，坐在最近的一朵云上面。还冲我直挥手咧。”
我不由闭上双眼，他的妈妈则把他抱了过去：“丁丁听话，不要吵姐姐了，我们喝饮料好吗？”

丁丁今年六岁，是我的表弟。
我和他还有姑姑一去飞往日本。
他们本来准备去观光旅游，而我硬挤了进来，与一罐汤。
我亲手煲的冬虫夏草汤，装在保温筒里再用厚布袋包着。
紧紧得抱在我的怀中。
我本来一直好端端的在北京读大学，昨天突然被越洋电话告知远在日本留学的男友发生意外进了医院。
“头颅受伤，进了观查室。正在抢救中人还没醒。”
他的同学在电话中说，他是从楼梯上摔下去的，当场就昏迷了。发现他的时候手里还拿着个包裹，里面是件女式的红毛衣。
三天后是我的生日，他说过买了件毛衣要寄来。

我禁不住流下泪来，用手一遍遍擦却总也擦不尽。
姑姑把手放在我头上，温言说：“乐观点。也许事情比想像中的要好的多。”
我哽咽道：“我怕再也见不到他了……”
话一出口，情不自禁更紧的抱住手中的汤罐，就像抱着遥不可及的他和他那难以预测的命运。

*
到了东京，进了旅馆。
丁丁高兴的大喊大叫，他妈妈不住的喝止他。
我已经向店老板问清了去医院的路，并租了一辆自行车。
“呆会儿我陪你一起去吧。”姑姑说。
可是我心如归箭，不愿有任何的等待。

“小西姐姐，你一个人走啊？”出了门，跨上车后丁丁在我身后大声问。
我冲他挥挥手，他也挥手回应我：“姐姐再见。”
我踩动车子，他还在喊：“姐姐慢点，不要撞倒那个叔叔啊。”
“刷”的一声，我停了下来回过头：“什么叔叔？”
我前面一个人也没有。
“黑衣服叔叔啊。”丁丁冲着我前方摆摆手，笑咪咪地说：“就是飞机外面的那个叔叔啊，他就在你的前面哦，姐姐要小心哦，别撞倒他了。”
我无可奈何地叹口气，对他的这个稀奇古怪的小脑袋瓜实在摸不清，道不明。
一甩头，我使劲的把车骑了出去，后座上装着固定得牢牢的汤。
*
正值上班高峰期，好像所有的日本人都涌到大街上来了。
我在车水马龙，人声鼎沸中拼命穿行，各种各样的形状，颜色，声音，味道刀锋般刺入我的眼中，耳中，鼻中。
可是我对它们无动于衷，因为我的心里只想着他。
想着他在医院里艰难的呼吸，想着他给我买的红毛衣。
我不停的蹬着车子，不顾一切的向前飞奔。
总觉得去晚了，就看不到他一般。

我感觉一阵风猛的冲过来，眼睛反应过来的时候那辆出租车已近在咫尺。我都能清楚地看见了司机惊心动魄的表情。
手把龙头狠狠一歪，车子拐了个弯，出租车贴着我开了过去。
衣袂，头发都被震得飞了起来
好险！
我还没透过气来，巨大的灯光又照倒我的眼中，接着是一个女人的尖叫声，伴随着尖叫的是更刺耳的刹车声。
我给一撞，就直摔了出去！！！
腿重重得磕在马路牙子上，膝盖上全是血，手掌也擦破了痛入心脾。可是我顾不得这些，立即去找车，找车上的那罐汤。
汤就在我的身边，流了一地。罐子更是四分五裂。
“该死的！”我狂叫，是真得发怒了。
我怒发冲冠地站起来，想冲上去评理，可是那帮子兴师动众日本人全围在那杀千刀的车子旁，我根本挤不上档，连那车的全貌也看不到，依稀可辩是个重型卡车。
*
在这个语言不通的国度里，和东洋鬼子评理简直是自取灭亡。
我一跛一拐的走了。
好在过了两条街就到了仁义医院。
许许多多的人来往穿梭，其中有医生，护士，病人还有他们的家属。
“护士小姐，请问观查室在那里？”
那位酷似日剧女角的护士小姐冷着一张脸凝视着我，居然没有回答。
她不懂中国话。
我心如火焦，真想向她大骂：八格亚路！
这时一个小手拽了拽我的衣角：“姐姐！”
低头一看，是个穿着公主裙的小女孩，年纪比丁丁还要小。有着一张圆脸和一双水汪汪的眼睛。
更妙得是她居然会说中——国——话！！！
我像遇见恩人似抱住她：“你是中国人？”她点点头。
“观查室在哪儿？知道吗？”
她笑起来，用手指指前面：“不就在那儿，左边第二个房间。”
我使劲得亲亲她：“谢谢！谢谢你。”
我向那屋子奔去，向他奔去。
小女孩在后面冲我喊：“姐姐我叫小米。”
我说：“谢谢你小米。”

我从来没想过有朝一日将他与这么多冰冷的医疗器械联系在一起。
可是，他现在就躺在我面前，在很多很多的管子，电子仪器里面。这些东西冷酷的把他包围起来，再加上阴蓝蓝的病房，我好像被阻挡在很遥远的地方。
他的脸并不平静，有着那种昏睡中的痛苦，仿佛在无尽的黑暗中挣扎般。
七八个穿着医院服饰的人围在他的身边，奋力忙碌着。
他们中间也有对话，可是全是日语，我一句也听不懂，可是却能从他们郑重又阴沉的脸上看出情况很糟。
“不要死……”我终于痛哭出来，泪水如泉水般涌现在整个脸上。
就在我要冲进病房的那一瞬间，我被人一把拉了出来。
“闲人免进！”一个穿深色西服的男人对我吼道，说得竟然是汉语。
“可是……”我气急败坏地也对他叫着：“我男朋友在里面，他受了重伤！”
“对此我深表同情。”他盯着我，然后“砰”一声将房门关上，手就撑在房框边：“但是——闲人免进！”
*
我颓然坐在一排塑料椅子上，呆呆地看着大门紧闭的病房，我最关心的人就在里面，生死未卜。而我就像一个傻瓜一样无能无力地木坐一旁什么忙也帮不上。
我垂下颈了，把头深深的埋在胳膊中，极度的焦虑伴随着周身疼痛漫袭了过来。
……
很久之后

“姐姐你受伤了？”细细小小的童音在我耳边响起，是小米。
我抬起身，轻轻抱住她：“姐姐没事。”
她在我怀中，瞪大乌溜溜的眼睛说：“你身上好多地方都在流血。不疼吗？”
“姐姐——”我突然哽咽“骑车不小心摔了一跤，但是我不怕疼。因为姐姐是个勇敢的人。”
她点点头：“小米也是个勇敢的。我生病的时候就没有哭”她抬头看看观查室：“里面那个哥哥还没有醒吗？”
我摇了摇头，擦拭了下泪水：“还没有。不过很快了。哥哥很快就会好起来，然后就会和姐姐在一起了。”
“一起玩吗？”
“是的。”我抚摸她的头：“到时叫上小米好不好？姐姐家还有一个小哥哥叫丁丁。他最会玩了。到时我们大伙一起玩好不好？”
“好！”她欢呼跳跃。
在安静的走廊中，她的声音显得异常突出。我抬头看看大钟，已是晚上九时。
除了间或走过的几个护士外，差不多没什么人了。
“小米。这么晚了怎么还在医院，不回家吗？”
“我等妈妈。”她用胖乎乎的手指指向走廊尽头的手术室，那上面的红灯一直亮着。
我不由更紧的抱了她一下：“小米真是乖孩子，姐姐陪你一起等。好不好？”
“好！”她高兴地问：“姐姐陪小米等妈妈，那还等不等睡着的哥哥？”
我微笑一下：“当然等。姐姐最喜欢的就是哥哥了。一定要等的。”
“最喜欢？”她皱皱鼻子：“你最喜欢的不是小米吗？”
我刮刮她的鼻子：“我也喜欢小米啊，可是两种喜欢是不一样的。”
“是怎样的？”
“姐姐喜欢哥哥啊……”我想了想：“就是那种很甜蜜的喜欢，有种暖洋洋的感觉，见不着的时候就会感到很想念的样子？”
她不解的看着我，把小手含在嘴里：“想念？喜欢是甜的吗？像糖？”
这个……我有点为难，正不知如何回答间，她突然欢呼：“妈妈要出来了。”
手术室的红亮骤然熄灭
“我去接妈妈。”她冲出我的怀抱奔向手术室
“小米！”我站起来追她：“等门开了才能进去，现在不行。医生会骂的……”
我突然张大了口，因为小米已跑了手术室。她没有推门，而是就那么穿透进了。
这象那扇门是块立体投影或是不存在的抽象一样，那么轻而易举的穿了过去。
我揉揉眼睛，浅绿色的大门依然关得严严的。但是我千真万确看见小米走了进去，就像一朵小小的烟云般从中是直插而入。不受半点阻力。

仿佛有些钝住了，我一瞬不瞬地呆望着那淡淡绿色的门，脑中逐渐划过一道灵光，似闪电般把整个心中照得雪亮
我想自己一直满心欢喜抱着的那个可爱孩子，原来不过是一个虚无的存在。
顿时，心中有种无法语言的难过。

“姐姐。”我又听到她的声音，感觉像上个世纪的钟声，将我猛然震醒。
她又从手术室的门中“走”了出来。脸上带着开心的笑容。这次还拉着另外一个女人，长长的卷发，美丽的脸上有着惨淡的微笑。
“我的妈妈。”
那女人向我微微颔首，然后就异常疼爱的注视着小米。
我也注视着这对母女，不是来自人间的母女。心里慢慢升腾出一股暖暖的温情。
“再见！”她们向我挥挥手，然后向着窗外飘去。窗外就是十七层高的黑夜。
“再见小米。”我轻声呼唤着，目送她们走进夜空中然后在一瞬间消失得无影无踪。
跟着手术室的大门被从里打开了，几个医生护士推着带轱辘的病床走了出来，病床上躺着一位年轻的母亲，枕边散着长长得卷发，卷发下是一张惨白而美丽的脸庞。只是双目紧闭。