当地时间2020年8月4日下午18时左右，黎巴嫩首都贝鲁特市区突发重大爆炸，一时间房屋倒塌，玻璃碎片四溅，滚滚的浓烟不断涌入空中。

贝鲁特爆炸的亲历者在纽约时报向大家讲述了自己在这场劫难中令人心碎的对比：我的惊惧与黎巴嫩劫后的镇静。

事情发生在黎巴嫩贝鲁特当地时间2020年8月4日下午。当时这位亲历者正准备看一个朋友发来的视频——“港口似乎着火了”，在她看到这行字的同时，她所在的楼房响起了低沉的轰隆声。

她被从未听过的巨大倒塌声吓得的颤抖，不安的跑到窗前四处张望，随后又赶紧回到办公桌前点开新闻。

这时，更大的轰隆声接踵而来，那声音仿佛可以撕碎一切，玻璃碎片飞的到处都是，她来不及思考身体就早先一步带着她钻入桌子下面。

据她回忆，当整个世界不再炸裂时，她已经看不到任何东西，因为血液从头顶流下遮挡住她的视线。

她使劲儿眨了眨眼睛，将血液挤出去，当她可以看清周围的一切时，却再次陷入恐惧：公寓早已倒塌，眼前的一切就仿佛拆迁现场。她试图寻找一些自己的必备物品，可是早已无从下手。

接下来她躲开楼梯间那扇已经歪斜的巨大破窗下了楼，住的地方有着优雅的贝鲁特老式建筑和拱形窗户，现在看起来就像她曾远远看过的战争场景——一张掉光了所有牙齿的嘴。

她这一代人是在黎巴嫩长达15年的内战中长大的一代，每当听到爆炸声响起，她就会本能地冲进走廊寻求庇护，她们知道爆炸一定会震碎的玻璃。

她一边回忆，一边说道："我没那么训练有素，但在接下来几小时里帮助我的黎巴嫩人有着令人心碎的镇静，那源自于他们经历的无数次灾难。他们几乎都是陌生人，却把我当作了朋友。一个骑摩托车经过的人看到我满脸是血，叫我上车。等我们被一堆碎玻璃和被弃下的汽车挡住路，无法再靠近医院的时候，我下车开始步行。"

当她看到街上每个人不是因伤流血，就是被临时绷带包裹着——只有一个女人穿着时髦的露背上衣，牵着一条小狗。就在一个小时前，我们还在遛狗、查看电子邮件或者买杂货。就在一个小时前，还没有血迹。这一切就是这么的突然。

幸存者来来往往，相互鼓励着，口中还不断地喊着“alhamdulillah al-salama”，大致翻译过来的意思就是感谢真主保佑你的平安。

或许只有战乱地区的人们，才会如此镇静吧。愿黎巴嫩早日恢复如初。

编译：头条号 @北方国际观察