在美国开车最要紧的是守法，比如不要超速、在Stop sign一定要停车、不要在高速（或州际公路）内道慢吞吞开车……

我的初体验：在美国开车的舒适与不适

我在美国考驾照：没驾校，路考“二进宫”，不敢上高速

但没想到，有一天我自己也遇上了。今年暑假出行途中，我竟然收到了一张交通罚单，当时把我吓出一身冷汗，后来一两个月里也天天如坐针毡。

那是7月底一个早上，我开车和儿子、母亲离开纽约州州府奥尔巴尼前往波士顿访校。开出城不久，便看到路边有两辆警车正闪着灯在执勤。我开心地跟儿子说了一句：“你看警察的装扮很帅呢，以前在大片里就看到过这种戴着宽檐帽的警察形象。”

刚开过，我突然发现车后有一辆警车跟了上来，一边闪灯一边啸叫着。我脑子有点懵，无法判断它是不是冲我来的。又开出几十米，警车还跟着我。我手心冒汗，看到有个出口，便赶紧打灯开出，停车，双手放在方向盘上，老实不动。

警车上下来一名穿泥灰色制服的警察，长着淡黄色小胡子。他双手扣在皮带上，慢吞吞走到我窗前，示意我摇下车窗，对我噼哩啪啦说了一通，大意是：刚才我们在执勤时，你未减速或变道通过；据我所知，你所在的北卡州也有同样的要求。

图片来源：网络

我一脸茫然，似乎记得在考驾照前学的那份98页的北卡交通规定里是有这么一条，但又记得不那么真切了。

这位警察态度很好，叫我拿出驾照。我征得他的同意，下车从后座上的背包里取出驾照。他回到警车上，然后就是漫长的等待。

这段时间里，我跟儿子一直在说，等警察再过来，一定好好求情，好好解释，我们不是故意不遵守交通规定的，尽量不要让他开罚单。

10分钟左右，警察过来了，手里拿着一张单子，上面写着New York State-Department of Motor Vehicles Uniform Traffic Ticket。我的心凉了半截。他告诉我，不扣分，我只需要填单子，8月13日到指定法庭出庭。他还说，我可以认罪，也可以不认罪，如果不认罪，按照单子上的指示做就是。

图片来源：网络

听起来似乎是小菜一碟，事后证明非常麻烦。但当时别无他法，我只能收了单子。单子上对我的指控条款是VTL §1144-a(a)（Move Over Law，是指未对应急车辆采取应有避让/减速）。

一路认真开车，再也没有对警察的好奇心。我最大的担心，不是扣多少钱的问题，而是怕在我的驾驶记录上留下痕迹。不久前，许多美国大学的国际学生因为有过轻微违章记录而被驱逐，虽然后来全都转危为安，却留下了严重的心理阴影，人心惶惶不安。有学校官方发邮件，郑重提醒全体国际学生和访问学者，暑假期间谨慎出境，也要谨慎出游，开车切勿违章。

所以，我怎么能莫名其妙地让自己的Driver Record上留下记录呢？

我和儿子四处打听，遇到这种情况怎么办。收到的建议都说在Google map上搜Traffic ticket lawyer，找个评分高的，给点钱，帮我出庭辩护，成功率极高，何况我的情况属于非常轻微，连Speeding（超速）的严重程度都不如。

我又问了ChatGPT，要想不留下记录，就不能认罪。如果不认罪（Plea of Not Guilty）应该怎么办？它给我出了主意，即在拿到Ticket后48小时内就寄出去，以示诚意；同时附上一封解释信，主要表明自己认识到开车疏忽，但绝非有意，而且我的驾驶记录一直clean，从未有过违章，请求减罪处理；另外，解释我不是纽约州居民，几天后就要离开，无法来纽约州出庭，另一方面是说英语不是我的母语，我很难出庭为自己辩护，请求不出庭，而通过纸面沟通。

儿子一路上都在懊悔没有当场和警察好好沟通，被动地收下Ticket，惹来后续麻烦。但他也对ChatGPT的回答表示怀疑，提醒我别太信任AI，觉得AI的回答没有依据。我虽然心存疑虑，但确实别无他法，还是填了Ticket，打印了解释信，在波士顿城里找了一家USPS，寄了出去。

7月底回到北卡后，我又陆续问了别的人，也向周围的华人朋友打听了一圈，要么仍是建议我找律师（感觉这是最佳、也是唯一办法），要么就完全无法借鉴。

惴惴不安了几天，到了8月3日，突然收到了纽约州当地法庭法官的信，说法院已经收到我对交通案件的无罪抗辩以及通过邮寄方式解决此事的请求，让我访问该镇检察官的网站，并在一个减罪请求的链接下，按指示操作，在45天内完成操作。这就相当于同意我走检察官协商，再由法官批准的通道。

我赶紧去网站看，里面列明了要我邮寄以下几项材料的电子版：Ticket，北卡驾照扫描件，我的驾驶记录，交警提供的Supporting Deposition（如果没有则不管）以及我此前随单递交的解释信（作为减罚考量背景）。

也就是说，我只需要找到我的Driver Record。我登陆北卡DMV官网，下载了一张NCDMV DPPA-1 表格，写信去线下申请，并寄了一张18美元的汇票。10天以后，我就收到了从罗利的NCDMV寄过来的纸质版驾驶记录。

那几天，正好发生了一桩重大新闻，有着“美国最仁慈的法官”以及“世界上最暖心的法官”之称的罗德岛法官克普里奥（Frank Caprio）因胰腺癌离世，享年88岁。

从媒体到朋友圈，铺天盖地都在纪念与怀念他。他因实境法庭节目《Caught in Providence》而声名远扬，在真实的法庭上，他以同情心和幽默化解纠纷，让全球观众见证司法可以与人性结合，被推崇为基层司法典范。

克普里奥的职责就是审理我这种交通违规。在那些流传极广的视频里，他常常在庭审中了解当事人的家庭状况、经济困境，会根据具体情况做出宽容的判决。比如说，他曾撤销一名96岁老人因送残疾孩子就医的超速罚单，称赞其具有奉献精神，并祝福这位老人的家庭。他曾强调，“司法的核心是有一颗心”，坚信所有人都值得被尊重和理解。他还多次邀请小孩登上法庭，与判决互动，凸显了温情教育。

恰在之前，我还跟一位纽约的朋友说，真希望我也能遇上一位这样善良的法官。没想到，8月20日他离世的消息就传来了。

我一边心痛和感慨，一边忙于准备手头的材料。我将4项材料全部用iPhone的“备忘录”APP的文档扫描功能扫描并保存为PDF文件，8月15日给该检察官办公室发去了邮件。

17日，是个周末，我收到了检察官的 Plea Offer（减罚协议），同意把原来的VTL 1144-a(a)（扣3分），降为VTL §1201(a) “Parking on Pavement, 2nd”（不扣分），注明的理由是我No Prior Record+Interest of Justice。这位检察官说，如果我接受这个减罚协议，就在“Defendant”一栏签名并注明日期，把原件用普通平信（regular mail）寄回法院，并附上一只贴好邮票、写好我回邮地址的信封。另外，罚金由法院决定并另行邮寄通知。

这真是一个意外惊喜。从3分的移动违规成功减为0分的停车类轻违章，不影响保险，也不进分数系统，称得上是最好的结果了。

又过了半个月，我终于收到了罚金通知——我从来没有这么盼望过一张罚单。200元的罚款，外加25元Surcharge（法院统一附加费）。我选择了在线交费，另外又交了十几元的服务费（税？）。

这次，虽然我以一己之力成功减罚，却吃了一个非常大的教训，也让我更理解美国的制度与文化，让我见识了美国交通违章处理的程序性和抗辩权。作为在国内99.9%安全行车18年的老司机，经此一“役”，直观感受到中国司机在处理交通违章时与美国的不同。

一句话，国内处理交通违章的方式更具有“行政直接性”。

由于交通拥挤，国内的处罚流程力求简洁快速。大多数交通违章（如超速、闯红灯等）都是由交警直接进行行政处罚，不是罚款就是扣分，尤其是到了年底。这与美国警察开出罚单后，要求司机去指定法庭出庭相当不同。

如果司机对处罚有异议，国内的途径是分层次进行行政申诉，当然也可以进行司法救济。

在中美，都可以“当场求情”，只是有一定限制。被当场抓住时，你可以和美国交警“求情”或“协商”，努力改变处罚决定。中国交警则是根据执法记录和法律规定直接作出处罚，但有时候，求情也是可以的，毕竟警察蜀黍也是人。

如果确实对处罚有异议，那就需要行政程序来启动救济。比如，向交通管理部门申请陈述和申辩——现在很多地方可以通过“交管12123”APP等线上渠道提出申诉（称为“交通违法消除申请”或“申请陈述和申辩”）。如果仍然不服，就要向上一级机关申请行政复议，最后才能向人民法院提起行政诉讼，也即“上法庭”。

但是绝大多数中国人，对于上法庭都心存巨大顾虑，时间、精力和金钱成本太高，所以几乎所有人都不会选择这条路，倾向于“多一事不如少一事”“破财消灾”算了。

另外，中国也没有上面我提到的“Plea Bargain”（认罪协商）机制。美国法律体系中常见的检察官协商减罚（Plea Offer/Plea Bargain），在中国行政处罚程序中不存在，因为在中国人看来，这种“人情味”过浓的做法，有损法律尊严。中国法律要求行政机关依法行政，直接对违法行为作出决定，不能通过私下协商来改变处罚的性质或依据。

但是，看起来“铁板一块”的法律，是不是真能保证“铁面无私”执行到位？就是个见仁见智的事了。

制度之外，人性依旧重要。克普里奥法官走了，希望以人为本的司法传统不要变淡。但守法才是对自己最好的保护。

Tips：在美国收到交通罚单怎么办？

1.冷静停车

一旦被警车示意，及时打灯靠边停车，双手放在方向盘上，避免多余动作。

2.理解条款

Move Over Law：看到路边有警车、救护车、施工车辆，能变道就变道；若不能变道，必须明显减速通过。

3.认罪与否

认罪 (Guilty Plea)：快速了结，但罚分会进入驾驶记录，可能影响保险。

不认罪 (Not Guilty Plea)：有机会和检察官协商减罚（Plea Bargain），可能降为不扣分的轻微违章。

4.请律师吗？

大多数人会请律师（费用 $99–199），不用操心，成功率高。

自己操作也可，但必须按检察官和法院要求一步步走流程。

5.准备材料

罚单（正反面）

驾照扫描件

驾驶记录（Driving Record，可向本州 DMV 申请）

Supporting Deposition（若交警有提供）

一封简短的解释信（态度诚恳，强调非故意、无前科、守法愿望）

6.与法院沟通

按照票据指示及时寄回“Not Guilty”答复

检察官常通过邮件接受材料，数周内给出 Plea Offer

若接受减罚，签字寄回法院，并等待罚金通知

7.付款与结案

罚金金额由法庭决定

按时缴纳罚金，案件即结案

出处：微信公众号 @跑步有毒