1.

1992年，我19岁，没考上大学，就进了街道办的鞋厂。

一次偶然的机会，有个叫唐华的男人帮我修理了掉链的自行车，我们认识了。他从此就寻找各种借口找我约会。他比我大7岁，是一个非常优秀的老师，工作勤奋，待人热情。坦

率地讲，唐华人长得英俊，家庭条件也十分优越，父母分别是公务员和医生。这种男人实在没有理由拒绝。但是，我不知为什么就喜欢不起来。

唐华看直接攻不下我，就改为曲线求爱。他后来不约我了，而改为上我家拜访我父母。他手脚勤快，嘴巴也甜，父母十分中意他，连我哥我姐也把他当妹夫看待。一次晚饭后，大家力劝我嫁给唐华，并说夫妻间的感情往往是在结婚后才渐渐加深的。

那时的我，对婚姻没有更多的想法，我想也许家人说得对，感情是慢慢培养起来的，况且唐华足以配得上自己，于是我就和唐华结了婚。

唐华的确是个好丈夫，他爱我很深，生活中也处处关照我。可是生活本身的逻辑却令我沮丧，渐渐地，我发现像唐华这种好男人只能给我以“爱”的感受，却无法使我产生强烈的“爱”的欲望。我常常自我反省：是不是自己太出格了？婚姻中或许根本不存在什么让人怦然心动的欲望？

时间一点点飞逝，我们的孩子也出生了，我们一家三口让别人好生羡慕。只有我觉得自己和丈夫之间实在太和气了，和气得有点陌生。唐华当然也看出了我缺乏热情，可他是个好人，很大度很谦和地包容了我。他一如既往地帮我做家务，在单位也一丝不苟地教书育人。他连年被评为优秀教师。不论是街坊邻居，还是同学朋友，只要提到唐华，没有不竖大拇指的。

2.

我为他高兴也为他骄傲，但就是爱不上他，甚至还有些恨他。如果他是个坏男人，那我就会找个理由离去，可他偏偏让人无可挑剔?直到有一天，我听了朋友对婚姻的一段比喻，才若有所悟。她说，婚姻是一双鞋，鞋好鞋坏无关紧要，重要的是合不合脚，不合脚的鞋再好也只能当摆设……我心里忽然敞亮了，这不就是说我么？

我静下来，认真地分析了我们婚姻中的不和谐因素。唐华到底哪点对不上自己的心思呢？首先，我不喜欢他身上那股子“女人味”，他太温柔；其次他对我犹如老师对学生，始终在耳边轻声教导。在夫妻生活中一副矜持的样子，结婚几年了，我几乎没怎么享受到性爱的乐趣。

总之，直觉告诉我，唐华给予我的更像长辈式的爱护。我想不是他有问题就是自己有问题，我试着去沟通，最后都讲到是否要看心理医生了，可唐华却死要面子，认为我们的婚姻跟大多数家庭一样，平淡才是真，根本没问题。

我终于摊牌了，提出离婚的想法。唐华腾地涨红了脸，他没有发怒---发怒不是他那种男人所惯有的。他问我，如果离婚，同事们会怎么看我们，尤其他还是个老师，学生们又怎么想这件事？我指责他太自私了，只想着别人的看法，却不考虑我的感受。唐华痛苦地摇头说，婚姻不仅仅是个人的事情，对家庭对社会对孩子都形成了义务和责任，任意地离散，才是自私的……

我想，他讲的也许有道理。真爱可能并不浪漫，而且要讲奉献讲责任。但是我自从与唐华相识的那天起，就从未有过美妙的激情，伴随我的，是空虚和失望，想想下半辈子的生活真是不寒而栗……

3.

正当我心情低落、郁闷不堪时，我的中学同学彭明给我打来电话，约我一起去青城山游玩，我想都没想就答应了。游玩途中，彭明以他独具风格的幽默化解了我心中的种种不快，一种来自异性的气息让我无法拒绝。在一处幽静的密林里，当他轻轻地从背后环抱住我的时候，我竟失去了本能的反抗……

返回时，我悔恨万分，或许是为自己的轻浮，也或许是为自己不爱的丈夫。我不希望用欺骗来维系这场婚姻，事已至此，自然也就无心再对丈夫隐瞒什么。

那天晚上直到10点多钟唐华才回来，他到学生家里作家访去了。他一边换鞋，一边用抱歉的语气给我解释晚归的原因。其实他以前也是这样，但那天晚上我却特别感动。公正地评价，他应该是个好丈夫。结婚以来，我第一次因为被感动而想哭。由于多了一层内疚，我的坦白比预想中艰难了许多。我断断续续地说着，眼泪掉个不停。唐华听着我的述说，自始至终都保持着冷静。末了我说我们还是离婚吧，这样的日子再过下去也没多大意思。没想到他突然紧紧地把我搂进怀里，沉默良久，看着我说：“馨，我爱你胜过一切，让我们都把过去的忘掉好吗？其实发生这样的事情也不能全部怪罪于你……”我被他的一席宽容之言惊得目瞪口呆，我伏在他胸前任泪水决堤而下……

虽然我不敢断定自己是否在那一刻就已经接受了他的存在，但我的确对未来有了新的憧憬。

4.

日子在平静中一点点地往后推移，我也渐渐地体味到了家庭的温馨。在这期间，彭明也曾给我打过几次电话，被我拒绝了。这种平静的生活却很快就被关于我和彭明的风言风语击得粉碎。

我和彭明的秘密，只有唐华一个人知道。我终于明白：原来唐华不仅伪装宽容，而且让我名声扫地。他这样做，不仅仅是为了标榜自己的高尚，更重要的是想借此把我的名声搞臭，让我成为一个众人唾弃的女人，然后死心塌地呆在他身边。我的心彻底凉了，再一次向他提出了离婚的要求。

没几天，全家人都知道了我要离婚的事。父亲叹着气说?“你是身在福中不知福哇。看看你大姐，夫妻双双下了岗，连吃饭都成问题，哪有什么闲心想别的心思。什么鞋子合不合脚的，你说你这不是吃饱撑的吗？?”

母亲像是突然想到了什么，忙悄悄问我，是不是唐华在外面有了别的女人，我说没有啊，她更慌神了，怕我有别的男人。我无话可说，在大家眼里，没有越轨行为的婚姻就是牢固的，没有过错的。

婚没离成，但双方的心理上都受到了伤害，说话客气得不得了，更别提夫妻生活了。事实上，我们的婚姻已进入休克状态，唐华终于受不了，卷起铺盖住到了学校。

在分居的日子里，流言蜚语也不放过我。有人说我嫌唐华年纪大，背着唐华养小白脸；有人说我嫌唐华工资低，在外面傍了大款。家人听到这些流言后，全都震怒了。70多岁的父亲在我哥的搀扶下，来到我家，用拐杖指着我的鼻子说：“你要想干伤风败俗的事，我就打断你的腿?”

一天晚上，母亲把几个子女全都召集在一起，召开了紧急家庭会议。会议决定：1.限制我的人身自由，不允许我和一些不三不四的人交往?2.由母亲陪我一起住，打进电话由母亲先接?3.督促我和唐华重归于好。

这份荒唐的协议，剥夺了我做人的尊严，但没有人同情我，一些知道内情的人甚至认为我是罪有应得。走在街上，总有人对我指指点点；在车间里上班，很少有人同我说话；回到家，母亲同样没有好脸色给我看。厂领导甚至说?“厂里很快有一批人下岗，你的事在厂里造成了很不好的影响，你要主动跟唐老师和好，消除不良影响，否则，我们只好让你下岗。”

看起来，在这场同好人离婚的大战中，我是一个彻底的失败者，不是败给了唐华，而是败给了根深蒂固的传统、习惯和观念。我实在弄不明白，为什么有那么多人硬要把我和唐华绑在一起？仅仅是因为唐华是“好”人吗？我一直在思索，为什么我的情感如此多磨，是不是我自己太出格，太任性，太理想主义，还不肯妥协？也许我所期待的爱情和婚姻，在这世界上根本就找不到，我不能为自己找到答案，我仍然迷茫。