文/流言

一大早进公司头一件事，便是打开面前的工作记录。最近越来越健忘，许多事堆到面前转身就忘。默言一再安慰我，更年期至少要再过十五年才会来临，我笑着打断他，你不用再刻意提醒，我已经三十岁了。

我三十岁了，当然还没有结婚，结婚的机会是有过的，不过，你知道，女人年轻时总是对一些东西过于执著，兜兜转转换了十几任男友，最后为自己的第二任和第八任男友成了他人的优秀丈夫而婉惜，并深信在他们成熟的道路上，自己起了重要的促进作用。秦默言回国后一再打趣我，静琳，你还是像十七岁时没有变，相信感觉不承认现实。我说你还不是一样，吃苦受累弄回来一个“海龟”身份，却发现早已经鼎盛过时。他苦笑，学生时便知根知底的一对活宝，到如今最大的乐趣还是斗嘴。

我正考虑晚上去电视台做节目的搭配，秘书LINDA推门进来：“祁小姐，北方公司的传真过来了，你先过目一下？”我正色欠了欠身：“知道了，一会给你意见。”22岁的小女孩微笑退了出去，脸色粉红像极我屏保桌面上的樱桃小丸子。怪事，近来似乎有童心勃发的迹象，莫非真的老了？我自嘲，拍了拍额头。

三十岁真是尴尬之年，女友们婚后携儿契夫地来看我，个个一脸同情，当年的才女至今打着光棍，对不起群众对不起社会。她们自作主张地给我报了名，电视相亲，据说能避免当事双方的窘迫，顺便还扩大了交际圈。出发前我犹豫了好一会，到底是穿那件粉红色夏奈尔长裙，还是那套湖蓝色宝姿套装？我很快就否决了这两套方案，夏奈儿牌子过时了，穿着它会让人以为我食古不化；套装，太郑重，总是脱不开办公室的关系。考虑许久，还是夏天时已穿过数次的米白色亚麻长裤配无袖上装，清爽又不失端庄。

演播大厅里一时乱糟糟的，受邀男女嘉宾，举着各自的号码牌对号入座，亲友团正在排练喝彩，我面前，伸过来一支黄色康乃馨。

“怎么不是红玫瑰，太没有诚意。”我抬头，秦默言赶得气喘吁吁，多年老友自愿为我打气，来非常男女现场充当我唯一的后援团。他擦着汗站在台下：“玫瑰，只能给最心爱的人，今晚是检验你魅力的时刻，我保持观望。”一不留神他又冒出了行业术语，做股票经纪的，一张嘴吃四方，我还想要反驳，编导打了个手势，镁光灯顿时强烈地照在舞台上，会场安静了下来。

我发现相亲这件事要做的准备工作，其复杂并不亚于我公司的任何一件CASE，所有嘉宾都带来巧舌如簧的后援团，台上人俨然个个翘楚，有爱心，有经济，优雅无双。一开始就有人送玫瑰，给现场印象分最高的女3号，没想到亲友团代表看走眼，花交到我手上，女3号沉下脸，急得送花的男5号不停跳脚，这对颇有希望的选手到最后弃了权，女孩暗地里抱怨，连送花对象都搞不清的后援团，其核心人物的素质也可想而知，和这样的人一起生活，肯定事事要我亲历亲为。

节目最后，倒是起先几位不太动声色的嘉宾，各自互赠了礼物，看起来还有下文的样子。生活里很多时候是这样，不可能的恰恰成为现实。我百无聊赖在车里伸了个懒腰，一旁的秦默言手握方向盘偷笑，我把纪念品——一只小玩具熊——朝他丢过去：“我没人要，你居然还这么开心。”他嬉皮笑脸地凑过来：“没人要，不如我要，说真的，你没发现我有很多优点，比如乐观、自信、坚定，还有幽默感。现在熊市股票贬值得厉害，你要抓好我这只潜力股，将来大大翻番。”“开玩笑，本小姐要愿意降低标准，现在就不会和你挤一部老夏利了。”我在默言面前，从来就不是淑女，我们从不为彼此的表现感到惊讶，相信生活中存在的一切必然有其深刻的合理性，所以相处得很轻松。

车在一个路口熄了火，默言跳下去摆弄了一阵，最后一摊双手：“没办法，快到报废年限的车就这样，你不知道它什么时候发脾气。”简直让人哭笑不得，离家还有整整五站路，天上下着雨，我不得不小心翼翼地踮起古奇的鞋跟，用报纸遮头，招手拦下辆出租车。

公司里新来的副总经理，居然是电视相亲的男1号，PETER梁，台湾来的博士后，三十几岁，头发精短衣领洁白，不至于引起女职员们尖叫，心动是实实在在的，铂金王老五嘛。我看见LINDA的香水换成了三宅一生，在他面前举止单纯到可疑，不由得想起过去一位女友曾说，女人一生最热衷的只有两件事，要么消耗掉爱情，要么被爱情所消耗。想想这两件事好像都和我关系不密切，总在我还未果断出击时，对方便转移了战场。现在人讲究效率，谈恋爱结婚买房子生孩子这种种人生大事，恨不得立等可取。我一时疏忽错过了后来的绩优股，如今三十岁眼角爬上细纹，身边青春女孩的心事早看得通透，也不会可笑到去和她们争宠，爱情、事业，这两者在我心目中的轻重，已不是一句话能说得清了。

好像我突然走上桃花运,梁生在圣诞节邀我共进晚餐，据说这是西方的另一个情人节，适合向心上人表达爱慕之情。我在装修精致的意大利餐厅里，用叉子对付面前盘子里硬邦邦的面条，铂金王老五握住我光秃秃的手指宣布，你需要一枚戒指。我心里惊喜，言语却是畏缩：“我不年轻了。”“那有什么关系，其实和你在一起，比跟那些小女孩相处更轻松愉快。”他眸子里有种坚定软化了我，我慢慢低下头去。

一个月后，我习惯坐PETER的白色本田上下班，他每天派人给我送新鲜的百合，办公室里暗香浮动。

秦默言动员我买股票，说现在是世纪大底，等日后必有丰厚回报。我说你别把我的养老金给赔了，万一嫁不出去我要靠它防身。他说你别把老同学想得那么没用，我给客户做股票都提取10%的佣金，对你，终生免费，还有你嫁不出去了通知我一声，我立马接收。

玩笑归玩笑，我还是交给他十万好让他完成指标，最近股市不景气，证卷经纪们人人日子难过，我不是不知道。这十万我本打算用来付新房的首期，我终于下了要嫁的决心，在三十岁生日的前夕。PETER不花心也无不良嗜好，嫁给他物质方面该是不用担什么心的，既然自己爱的能力渐渐不够，那么抓住一个爱我的是当务之急。我又像回到了大学时代，和初恋手拉手逛街的情景，只是偶尔，PETER会一马当先地把我抛在身后，点菜时不问我口味自作主张，我有些不悦，不过想想算了，反正我要的是合适的结婚对象，而不是爱人恋人情人等等华而不实的东西。

我们印了喜贴，按照他台湾老家的规矩在公司分喜饼，LINDA接过喜饼时，神色有些黯然：“祁小姐，你婚后是不是就不来上班了？”我笑：“谁说的，我离开工作，人生乐趣就少去了一大半。”“可是梁经理说，你以后不再回公司了，让我把办公室彻底整理一下。”我心里“咯噔”一下，可还是保持微笑：“他开玩笑呢，你把上个月的销售记录先拿来吧。”

LINDA退了出去，我颓然跌坐在座位上，想到和PETER家人见面时的情景：他母亲详细描述了她初为人媳的种种艰辛，言下之意我是太轻松太过于自由了，过去当媳妇，是不能和婆婆同桌吃饭的。我看着她那得体的旗袍，寒意油然而生，无法想象在这样一个环境下自己的后半生，该会是怎样的苦闷和压抑。PETER完全遵照他母亲的意思，他从来不反对她做的任何决定，在她面前，他只是个小男孩。我总算明白他之所以选择我，是因为他母亲极不欣赏他过去的女友，他以为我成熟端庄稳重，他要一个现成听话的妻子，要用婚姻完成对寡母的交代，这个交代，不是我，我想，也迟早会是别人。

我还是决定结婚了。

领完证，我的新郎拎了桶多乐士在刚付了首期的新房里刷墙，头上滑稽地戴着顶报纸的小帽，过了会停下来，接过我手中的矿泉水一饮而尽：“你可想好了，我现在手里的股票还趴在地板上，买了房，恐怕结婚时就只能睡床垫了。”我长发随意地绾在脑后，脸上粘着油漆：“我还不了解你，不到最后关头从来不发愤图强，要不是嫁不出去我才没心情理你。”默言嘻嘻哈哈地：“彼此彼此啊，我们事先了解得足够深切，将来搭伙过日子才不会幻想破灭。”好像他说得也对，之所以要选择婚姻，应该是看到了对方的缺点并决定容忍，可许多人常常把这件事的顺序倒过来，因为爱就不顾实际地要求，到最后阴错阳差。

我辞了职，这些年打拼很累，想要调整状态，充充电换个步伐再出发，我报了名进修管理。默言说那我就先养着你，不过你不能总是上外国餐厅。他在美国蹲地下室的几年，居然学会了一手厨艺绝活，做出的意大利面酱香浓郁，面条脆韧却不至于硬到像暗器。我在一旁碍手碍脚，说：“你小子行啊，什么时候变这么出息了，以前还真低估了你的实力。”他把滚热的肉汤从左手换到右手，一个劲嘘着腮帮：“我估计等你动手是没戏了，要为将来自救打基础不是。”我用汤匙刮了刮他的鼻梁，两个人笑成一团。

有人敲门，我打开则个包装成巨大心形的花篮，99朵红玫瑰，象征天长地久，旁边还有一封信，这样写着：“亲爱的贤妻大人，今天是我们开始新生活的第一天，从现在开始，我会宠你，不会骗你，答应你的每一件事情，我都会做到，对你讲的每一句话，都是真话，所以我说，其实我暗恋了你十年，只是你身边一直有更理想的人选，在你幸福时，我不想打扰你；要是你难过了，请记得我时刻在你身后，如果有一天你要离开，我也会感谢生命里曾与你同行的时光。”

我看着这封信，看着厨房里那个不停忙碌的男人背影，视线渐渐模糊了，我忘了告诉他，其实我等待这份表白已有多年，我一直以为他对我无爱，所以在失望中一次次投入，然后一次次失败，每一次，都比原先更偏离爱情本身。是他说过，玫瑰，只能给最心爱的人。

也许这都市里许多人，内心都曾等待过这样一份拥抱：平和自然，亲切诚恳，温暖如友，宠爱如花。