当初我就知道她不是那种可以一起过日子的人———

访对象：江川， 34岁。

11年前江川在河南老家认识了一个叫李晚的天津女子，李晚对他一见钟情。 9年前，江川来津打工，再次见到李晚。李晚对他展开爱情攻势，在不情愿的情况下， 1996年江川和李晚结婚。婚后一年，江川发现李晚与别的男人有染， 2002年，李晚再次出轨，江川提出了离婚。但江川没有想到，他在失去婚姻的同时，也失去了看望女儿的权利。

安冬手记：

虽然大多数时候我不太容易受别人的情绪左右，但有时事情都赶在一块儿了，想不受影响都不行。

6月29日，我记得很清楚。因为前一天熬夜写稿，早晨 10点多钟我还在蒙头大睡，所以家里的电话这时没命地响在我听来特别刺耳。我迷迷糊糊地拿起电话，对方的声音遥远得有些陌生。电话里的女声说：“我是阿银，你这么快就把我忘了吗？我在洛杉矶。”我忽然记起了，她是我很久没有联系的朋友，两年前带着儿子远嫁美国，从那以后，她在我的生活中消失了。

听到久违朋友的电话，我有些兴奋，我问她在那边好不好，她说很好，我说我不信，不然她怎么会在那边的深夜给我打电话。阿银的声音立刻低沉了下去，她说：“我过得非常不好，儿子不听话，丈夫又看不起我。丈夫每个月只给我 250美金，刚够买菜吃饭，如果哪一天没伺候好他，或者要出去工作，他就威胁不给我申请绿卡。我该怎么办？回国吗？太丢人了。不回国，日子太难过。我现在游荡在大街上，害怕回家。”

我和阿银的通话很简短，没说几句，阿银就说她电话卡上没钱了，等下个月丈夫给了她钱，她再打电话给我。

刚放下阿银的电话，陈简又打进来。陈简是我大学的上铺，很要好的女友，毕业后放弃了深圳报社的工作，嫁到了郑州。她在电话里告诉我她不久前离婚了，独自带着女儿生活。其实这些她倒不是很难过，让她感到气愤的是，那个她曾经爱过的男人把家里几年的积蓄十几万元花光之后，又回来了，赶都赶不走。

然后， 6月29日下午，我见到了江川，再次听到一个婚姻不幸的男人讲述他的故事。在我采访完回来的路上，下起了瓢泼大雨，所有的行人避之惟恐不及，如同避开不幸的生活。我的心情低落到了极点。

这时想想，某些人的爱情，只是“当时的一种情绪”，但是，这种情绪一旦变得冷漠、空白，爱情就成了面目全非的一个玩意儿，看不透也想不明白。

爱情是个纯粹的东西，越简单越好，如果一个人的爱情或者婚姻到了费尽心思去想、去折腾的地步，这种感情也就没剩下多少可以依恋的地方了。

江川从谈恋爱到结婚都是被动的，只有离婚是主动的。如今江川说起李晚，就像说一个不相干的人，他对李晚已经没有任何留恋，只是非常想念女儿。江川说，是李晚让我慢慢变得复杂起来的，不知道这是好事还是坏事。其实我们每个人，又何尝不是这样呢？

我是1993年春节认识的李晚。说是认识，不过是有个印象罢了。那年春节，我二姐从天津回河南老家探亲，带来了一个与她关系不错的女人，这个女人就是李晚。

那时我对李晚没什么太多印象，就是感觉她长得很一般，性格外向，见什么人说什么话。李晚那阵儿可能就注意上了我，后来听我二姐说，她们回去后，李晚跟二姐说她喜欢我，二姐当时就驳回了她，解释说一方面是因为我家在农村，条件不好，另一方面我还小，李晚比我大几岁，我们之间不太可能。就因为二姐这番话，李晚有两年多时间没跟她联系。

1995年8月，我投奔二姐、姐夫到了天津，在一家宾馆当厨师。事情也是巧，这年的 10月，很久没有联系的李晚又找到了二姐，她想让我二姐夫帮她找一份好点儿的工作，当时李晚在一个小门脸儿当售货员，一个月工资还不到 200元。那阵儿我正住在二姐家，李晚来的时候，一下看到了我，她又惊讶又高兴。随后几天，她天天来，来了之后就跟我没话找话。后来二姐夫把她安排到了我工作的宾馆做前台，就这样，我和李晚工作在了一起。

实际上我对李晚一点儿感觉都没有，平时我都叫她“李姐”，而且当时我在老家已经订婚，根本没想过要跟李晚怎么样。李晚也知道我订婚的事儿，但她不在乎，经常来找我，今天给我拿双袜子，明天给我拿件衬衫，我不要，她就扔到我面前。可能是我长得还算不错吧，那时饭店里的好几个女孩儿都追我，李晚是其中长得最不好的一个。但不管是谁，我都没什么想法。

没想到事情还是发生了。有一天我去二姐家，李晚非要跟着去。当天晚上，李晚没走，她住了下来。本来李晚和我二姐住在一个房间，姐夫和外甥住在另一个房间，我住在书房，结果李晚借口看书，到了半夜 12点还不回房间睡觉。我催她离开，她反而脱下了衣服，光溜溜站在我面前，我蒙了，糊里糊涂就跟她发生了关系。

做完那事儿以后，我心里特别乱，我知道自己不喜欢她，而且李晚的性格也不适合我，她花钱大手大脚，不是那种可以一起过日子的人。

但是李晚不肯轻易放弃我，我们之间有了那种关系后，她更是理直气壮地跟着我，我走哪儿她跟哪儿。为了摆脱她，我只好跳槽去了另外一家酒店当厨师。李晚费尽心思地从我二姐那儿打听到我上班的地方，干脆连班儿也不上了，天天晚上到酒店门口接我，第二天一早又送我上班。

1996年夏天，李晚让我去她家见她父母，我不愿意去，她连拉带拽把我拖去了。我跟李晚的父母说，我是个农村孩子，没有正式工作，家里条件也不好，不适合李晚。但李晚说，我就喜欢农村的，我不用你养，只要爱我就行。

说句公平的话，李晚那阵儿对我确实不错，有一次去她家她还给我倒洗脚水，连她爸爸都说：我这个闺女，油瓶倒了不扶，扫帚不知道怎么拿，我养了她这么多年，从来没这么伺候过我。

1996年秋天，李晚让我回老家退婚。这件事我真不想多说了，当时动静特别大，我父母都跟我急了，老家的未婚妻要死要活，天昏地暗的。李晚怕我不回来，天天打电话给我，一会儿说她想死，一会儿又哀求我：我什么都听你的，只要你回来，我有什么不好的一定改！

事已至此，我想不娶李晚也不可能了。于是 1996年 12月的一天，我们领了结婚证。

我是个比较现实的人，心想既然婚都结了，就该在可能的范围内负起做丈夫的责任。

结婚后，李晚的本性很快显露出来，她在家什么活儿都不干，不做家务不洗衣服，那么多年，她只给我洗过有数的几次衣服，大多时候都是我来洗，饭也是我做，她说我做的好吃。她吃饭时是什么样子安冬你想得到吗？她趴在床上用手抓着吃，她说这样舒服。

这些我不去计较，因为计较了也没用，她改不过来。

1997年冬天的一个晚上，我 9点钟下班以后照常去李晚所在的饭店接她回家。我在外头等了很久她还不出来，我冻坏了，就去饭店里面找她。结果我看到了什么？李晚正坐在一个男人的怀里，那个男人我认识，是饭店的一个领班，大家都叫他大林。李晚看到我，并不慌张，还坐在那儿。我没跟她闹，只是说：这么晚了还不回去？父母会担心的。就这么着，李晚跟我回去了。

回家后，李晚说：对不起江川，以后我再不会那样了。后来我也没再提起这事儿，也许在我内心里，我并不是很在意她。

1998年，我们的女儿出生，李晚就不去上班了，她说要好好照顾孩子。实际上她并没有做什么，每天下班我都是赶紧回家，给孩子换洗尿布，给李晚洗衣做饭。

1999年是个多事之秋，李晚的脾气也越来越让我难以忍受。那年春节，我所在饭店的一个女孩儿在大年初一晚上给我打了一个电话，说她喜欢我，春节以后她就不回来了，问我能不能一起吃顿饭。李晚把电话开了免提，听到了女孩儿的话，当时她就把电话摔了，还嚷嚷：休想离婚，我气死你们。我苦笑不得，我既没有想过跟那个女孩儿怎么样，更没想过离婚。

那年夏天，我父亲因糖尿病住进了医院，我想带着李晚和女儿一起回老家看他。李晚死活不去，说：孩子这么大了都不来看看，还想让我去看他，门儿都没有！结果，我自己买票回去了。因为父亲住院，我家里哥儿几个每人凑了 1000多元钱。我兜里没钱，都被李晚拿去了，只好从我哥哥那儿借了点儿钱。回来后，为了还哥哥的钱，我从家里今天拿 30元明天拿 50元一点点儿凑，结果还是被李晚发现了，她问我拿钱干什么，我没理她，她拿起一个玻璃杯就砸在了门上，碎片四处溅开。她看我没反应，又要冲进厨房拿油泼我，结果踩到玻璃碎片，一下子滑倒在地上，腿上都是血。我赶紧送她去医院，腿上缝了七八针。后来她跟我说：我看到这个口子就生气，你偷着拿钱给家里，害我受伤。

那年，我们的感情陷入低谷。

我在 1999年年底开了一家自己的小吃店，生意特别好。那时我对生活充满希望，虽然李晚除了收钱就是看电视，一点儿忙都帮不上我，但我总觉得，她总归是我的老婆，她再不好，我又能对她怎么样？我自己一个人虽然忙，可心里高兴，我一直有个理想，等将来赚够了钱，就开一家大饭店。李晚嘲笑我，她说干什么大饭店，有钱花就行了。

我和李晚真正发生危机是在 2002年春节前后。春节前，李晚说要去大林那儿帮忙，就是 1997年李晚坐在他怀里的那个男人，当时大林也开了一家饭馆。我说去就去吧，反正也是闲着，正好我也答应去一个朋友那儿帮忙。结果有一天晚上李晚回家后，用命令的口气跟我说：你也去大林那儿帮忙，不然我跟你没完。我不想跟李晚吵架，没办法，我去了大林那儿。

到了初八，我跟李晚商量，明天咱们自己干吧。李晚说，你自己干吧，我不乐意伺候你，我还在大林那儿干。

从那以后，李晚的变化特别大，她回家越来越晚，到后来，干脆就不回来了。有一天我一大早去饭店找她，她衣衫不整地走出来，说是前一天喝多了，就睡在了店里。我问她怎么不打个电话回家，她急了，说：我想怎么样就怎么样，我乐意。

我感觉特别不好，所以那天回家我跟她提出了离婚。李晚不同意，她说：我们先分开一段时间，都冷静一下。我把事情告诉了李晚的父母，李晚的母亲特别护着女儿，她让我找证据，还说她女儿搞个十个八个是能耐。

因为心情不好，不久我就把小吃店关了，又开始给人打工。

为了找到证据跟李晚离婚，我还跟踪了李晚几次，结果不跟踪倒好，一跟踪发现李晚同时跟两个男人来往，一个是大林，一个是大林饭馆的配菜工。我就想，她怎么这么贱，什么人都跟。

不过那时虽然我想离婚，但还是有些顾忌，主要是因为女儿，她还小，我心疼她。自从我提出离婚后，李晚的母亲就不让我看孩子了。有一次我想极了，去幼儿园看孩子，孩子跟我说：你跟妈妈的事儿我都知道，妈妈不让你回家，我不怨你，等我长大了赚钱养你。当时我就哭了，感到特别对不起孩子。

2002年 5月的一天，我突然接到了李晚父亲的一个电话，他说李晚失踪了，怎么打电话都没人接，他让我把人找回来。我能去哪儿找？那么大的一个人，还让别人操心。我试着回了一趟原来我们住的地方，发现窗帘拉着，阳台上还晾着衣服。我给李晚的母亲打电话，让她拿钥匙来开门。

一会儿，李晚的母亲抱着我的女儿来了。一开门，李晚和大林一丝不挂地正办着那事儿。看我们进来，两个人还不慌不忙的。李晚的母亲对大林说，你穿上衣服赶紧走。大林不走，光着身子摇头晃脑地坐着抽烟。李晚不知羞耻地叉着腰冲我喊：我就这样你看行吗？正好我随身带着相机，立刻把当时的场面拍了下来。李晚的母亲看我拍照，上来揪住我衣服就打我。我总不能对一个老人动手，于是打了 110。

我再次提出了离婚，我说我什么都不要，就要女儿，李晚倒不反对，但李晚的母亲不愿意，她说一个大男人怎么带孩子？以后什么时候想孩子了随时都可以来看。

李晚的态度反复无常，一会儿同意离婚一会儿又反悔。就在这样的反复中， 2003年春天，她终于放过了我。离婚那天，她还带了那个配菜工，让他打我，说要给我一个教训，但那个男人除了摆摆架子没敢真动手。

我一点儿都不留恋李晚，离婚就离了，但我没想到，女儿我也看不到了，李晚的母亲怕我偷着看女儿，连幼儿园都不让孩子上了。今年“六一”，我给女儿买了几身衣服，带着 1000多块钱去李晚母亲那儿，结果，人家连门都没让我进。为这事，我第一次给李晚打了一个电话，希望让我看看孩子，你猜李晚说什么？她说，孩子不是你的，看什么看？别让我找到你，找到你就弄死你。

李晚这么说我真有点儿怀疑了，因为她怀孕那阵儿我们一直采取避孕措施，但她还是怀上了，本来她坚持要做流产，因为我一再要求，这个孩子才保住。

但现在我不可能再去求证了，我只是希望那个孩子能够好好地活下去。等她长大了，如果我还能够看到她，我会告诉她，我一直想她。