我在学校门口等晁玉芬时，一筹莫展。她没有任何联系方式，也没告诉我她的外表以及穿着。

幸运的是，后来她给我打来了电话。虽然路灯不是很明亮，但我仍可以看到布满在她脸上的那些岁月的风霜。她说自己不幸，到目前为止都不知道什么叫真爱。

我们一起往学校操场那边走。她说这里的一切她都熟悉，初恋情人是在这里碰到的，后来她的老公，也是如此。来到这里，过去的一幕幕顷刻间都涌现到她的眼前。

“很多人在我这个年纪都在享受天伦之乐，而我什么都没有。”在昏暗的路灯下，她悲伤地说道。

那个年代的爱情

我开始谈朋友时，文革还没有结束，当时的形势依然很紧张。我的初恋情人姓胡，至今我都不知道他的名字。他老家在江苏，但他的父亲在武汉工作，他就有机会过来玩。

小胡的父亲在一家国营理发店里上班，我是在那里碰到他的。他长得很秀气，一眼看去就是那种懂礼貌、文质彬彬的人。在那个年代，很多姑娘都喜欢他这样的人。

后来我和他有了关系，我妈知道后非常恼火，担心事情败露会影响到家族的声誉。当时，今天我们谈话的这一大片校园还是农村的田地，很荒芜，长满了野草。为了避嫌，我就到生产队里去当饲养员。

那一年的雨水很多，不久就漫过了猪栏，因为我非常害怕怀孕，就站在齐腰的水中，希望这样可以导致流产。我妈还拿出更绝的法子来折磨我。我妈让我爬到树上去再跳下来，如此反复；另外，她还叫我从很宽的水沟这边蹦到那边去。

当时我什么都不懂，一切都听妈妈的。

这些法子都使尽了，我的“好事”还是没来。我妈急得团团转，她到处托人帮我介绍朋友，恨不得马上把我扫地出门。

我见的第一个对象叫楚启旺，他大我8岁。他看起来虽然很憨厚，可一双眼睛总在我身上到处瞄。这让我极不舒服。

几天后，他来约我。出于礼貌，我和他出去走了一圈。一路上我们也没怎么说话。送我回家时，要经过一片坟堆，在那里，他将我强暴了。我吓得发抖，不像现在的人会想到去告他，相反，我还有些自卑，担心他会不要我。我妈传递给我的观念是，像我这样的女人，男人是不会要的。

不久，我嫁给了他。那时我才19岁。现在我已经明白，那是我人生灾难的开始。要不是和小胡有了那样的事实，我也不会将自己贱价处理。

忍受了25年

婚后，一想起当年楚启旺在坟堆旁强暴我的情形，我就浑身发抖。在夫妻生活上，我一直是被迫的，这样他每次都觉得不痛快，可他又不知道该怎样与我沟通，慢慢化解我心中的结。我能感受得出他很痛苦，可我不同情他，因为我是在无奈之下才做了他的妻子的。

要不是他在2000年因病去世，我不会有比较。一比较之后我才懂得，婚姻生活中，性对两个人的和谐相处有着举足轻重的作用。

这个道理是我慢慢悟出来的，待会儿再具体来谈。

晁玉芬笑了笑。

在我不配合时，楚启旺喜欢上了喝酒，他常常喝得醉醺醺的，因为只有这时他才可以毫无顾忌地把自己的不满一股脑儿倾泻出来。我看不惯，但我又知道自己是他合法的妻子，在他需要时，我又不得不违心地满足他。

毫不夸张地说，与他一起生活了25年，我害怕了25年。

楚启旺是汽车维修工，粗暴，简单，让人难受，以致我不愿意和他相处。我们有了两个孩子后，他对自己的骨肉管得很少，多半沉浸在醉酒当中。

面对这种让人伤心的局面，我有过伤心，有过彷徨。但我又是幸运的，我有一份比较稳定的工作，这可基本保证我在生活上无忧。

和他刚结婚的那阵，小胡又莫名其妙地出现在我面前。他顶了他父亲的职，做了一名理发师。我记得他曾经托人给我递字条，意思是希望我能够与他重归于好。对这样的要求，我有过动摇，可那时我对他的怨气还没消。

最终我还是没有迈出离婚这一步。

不是我不想，而是在那个封闭的年代，离婚是我们想都不敢想的事情。我至今都还记得，每次从小胡的理发店门前经过时，他都会看我几眼，那眼神中饱含深情，也有几许无奈。他跟我年龄相仿，和他谈朋友的那段时间，我就知道他性格很好，待人接物周到。可他的不辞而别，真的断送了我的幸福。

梦里不断出现小胡的身影，可我又不能说服自己去接受他，甚至有时，我对他还有恨。现实生活中，我又必须天天面对强暴过我的楚启旺。我无法形容自己那样一份复杂的心态，像是做梦。

苦难永远不会结束

楚启旺是6月份走的，十多天后，我找到了小胡。那时他已是一家比较高档的美发店的老板。我进去时，他一眼认出了我，欣喜写在脸上，连忙热情地招呼我。等他忙得差不多的时候，他特意把我喊到后面的一间屋子里。我跟他说：“他死了。”

说了一会儿话后，他说帮我做头发。

那时我一点心情都没有，不知为什么，一见到他，往事就像江水样地往我眼前冲。他看出了我内心的波涛汹涌，就抱住了我。对我来说，他还是那么熟悉，尽管岁月已经过去了25个春秋。

我们紧紧地抱在一起，其余的什么都没做。临走前，他要求我今后有什么困难尽量去找他。我说好。其实我是不敢的，因为我发现自己对他的爱还在，要是接触多了，我相信自己会强烈地想得到他。而这个，对有家庭的他来说，绝对是灾难。

昏黄的路灯照在晁玉芬的周遭，那一刻，我看到一种落寞掉在了她的脸上。

我极力控制去找小胡的冲动，困难我已尝了25年，再多几年又何妨？晁玉芬冷笑。今天既然有机会讲述自己心中的苦恼，有些事情我也不想隐瞒。在楚启旺还在的时候，我曾经背着他有一个情人，但那仅限于精神上的。对方在大学里教书，他欣赏我是因为我吃苦耐劳，而且毫无怨言。他主动约过我很多次，有时不经意间递给我一张字条，上面写了几个字：“我老婆今天出差了。”就这么简单的一句话，我很懂，他是希望我晚上过去陪他。

那段时间正好是我精神最为苦闷的阶段，见有一个长者欣赏我，能够给我一些鼓舞，我还是很感激的。现在我们已失去联系很多年，估计他已经退休颐养天年了，我有渠道可以打听到他的去处，但我不想去打扰他。

楚启旺走了不久，我的一个朋友帮我介绍对象。他叫易航鹏，长我8岁，也是个老师。起初朋友推荐我时，他根本都不愿意见我，因为他说带儿子的女人他绝对不要。不过他见了我之后说：“你各方面很不错，还是先接触一段时间。”

就这样，我住进了他家里。我不否认他是个能力出众的男人，可惜他对待我的两个孩子太苛刻了，只要他在家，他们从来不敢踏进家门。他的确给了我很多感受，以及观念上的改变。自从和他在一起之后，我才知道性不是丑陋和肮脏的事情，而是人本身的一种需要，只要两个人之间有爱的感觉，在不伤害他人的前提下，就应该尽情地去享受这种乐趣。

在我得到了认可和尊重的同时，易航鹏的小气伤害了我。和他在一起的这4年来，他从不给我生活费，我几乎成了招之即来挥之即去的人。其实我不缺钱，我觉得，既然我没管自己的子女而住进了他家里，就说明我对他有很大的诚意，而如今4年过去了，他从来不说要跟我拿结婚证。

想起这些我就很难受，实在无从排遣的时候，我想到了小胡。跟他4年都没见面了，不知为什么，想起当年和他的第一次，我对他就有了恨意，尽管我知道这样想没道理，但我就是要怪他。

这些天想起自己的过去，我很想哭，我真的不清楚自己怎么还在同一条死胡同里打转转。