1 陌生人

2002年春天，我在长沙。

住在省肿瘤医院后院的一间独进独出的红砖平房，松木地板。卧室像鸟巢一样悬在房间半空中的阁楼里。下面放了张笨大的原木写字台，漆成枣红色，晚上灯光照在上面像有一层淡淡的忧郁的红雾。上面放了台电脑，还有散乱的书籍。推开窗，大片大片清冽的风灌满一室，很冷。可以看到青翠葱茏的山就在眼前。伸手可及的绿，充满生机。有太阳的日子，满山云蒸霞蔚，很有画意。一间小厨房，我并不常用，偶尔煮点面条。淋浴的小浴室，有块非常大的木模框雕花圆镜。

有时我去医院的食堂吃饭，要经过一段九曲回廊，穿过一条两旁开满粉白樱花和艳红中国玫瑰的碎石小径。清香的空气浸入了肌肤，令人心宽神怡。有时候，夜澜卧听风吹雨，早晨起来，就看到那条道旁乱红铺了一地，残缺的美丽，让人心里微微地痛。

春天的长沙，下雨是经常的。柔软缠绵的细雨，像一首经典绵长的老歌。心里都是湿答答的。我常常是不带雨伞，从新一佳广场晃过湘江桥一直走到五一广场。在平和堂温暖的店堂漫无目的地穿梭。累了，就进麦当劳里啃根香辣鸡翅，喝杯香浓的奶茶。

那天，他就坐在我对面，喝大杯的可口可乐，用薯条沾番茄酱吃，旁若无人。阿玛尼香水的味道淡淡传来。他抬起头看我。是一张温和的笑脸。嗨，你好。

你好。我微笑。一个英俊的男人。目光敏锐。g-star的男装大衣，里面的纯白棉布衫衣，很洁净。应该是大机构里的白领，或者是自由职业者。

我们面对面坐着，没有多少话。时断时续的语言。他说他叫，黎城。

出门的时候，雨开始下大。我萧瑟地裹紧衣服。尽管已是阳春三月，气温依然很低。雨很暴戾，砸在街上噼噼叭叭。雨帘如织，已看不清对面的景象。

黎城站在旁边。没带伞？

没带伞。我说。

回去吗？他问。

我微笑。回去。

他拉着我到停车的地方。白色的丰田佳美。他打开门。我送你回去吧。

当然，我没有拒绝。

黎城送我到医院门口。我们在那里告别。然后，我目送他离开。

2 周的婚礼

2002年3月28日，周结婚。

是个很好的晴天。我去花店抱了大束的血色玫瑰匆匆赶去东方大酒店。

我看见周已经穿得很体面，举着红酒频频向周围的朋友示意，满面春风。看见我，他有些尴尬地朝我笑笑。“小实，没想到你真的会来。”

美丽的新娘。穿着洁白的婚纱，天使般笑靥如花，眼睛里水光潋艳。周拉着她的小手。他们很幸福。

我独自坐在角落里喝酒。有来只有新人笑，有谁听到旧人哭。

我趔趄着坐进出租车。

3 一些往事

记忆中那是一场非常大的雪。我们走在去火锅城的路。那个英俊的少年用他宽大的羽 绒服盖住我的头。他说，小实，这样你就不会冷了。然后，我把冻红的双手放进他温暖的手心里。那一刻心里温柔软地膨胀。以为以后再不会寒冷。可是，和周，二年后，我们安静地分手。

周说，小实，你应该跟我去北京。

我说，周，我要留在南京。

只因为彼此都不愿对对方妥协。我们都是这么心气高傲的人。

诺言很脆弱。因为曾经相信，所以我们伤得体无完肤。

周离开后，我和女友诺诺在南京路开了家精品店，很美的店名，叫透明玫瑰。三面镶上落地的透明玻璃窗，东边一块粉白的窗帘半垂，遮住了炎热的阳光。我就躲在阳光后面读报纸，看门口摇晃而过的人群。很安全。卖很多女孩子都喜爱的水晶，玛瑙，石头挂饰品，草编凉帽和提包。透明的水晶，用红丝线穿起来，可以有一些不复杂的花式。或做成戒指，或做成耳环和项链。水晶的光芒映着阳光，莹莹欲滴。没有任何杂质，像透明纯洁的心。未经雕琢的圆润的花纹石，用玻璃胶粘成个可爱的娃娃，或笨拙的小屋。柔韧的草编太阳帽，还带着田野的辛辣清香，可以沉沦的味道。天然的大气，让很多年轻女孩流涟忘返。

女友诺诺还在一家公司做着份文职工作，但是她有足够多的时候帮我去搞采购。这是个非常精明的丫头，货源基本上是不用我操心的。有些星期六和星期天，她提个大包飞去广州玩，会在状元坊淘很多便宜又漂亮的小玩意。回来的时候，手指上戴满十个戒指，奢侈得很恐怖。她大声抱怨说广州天气太热，状元坊太多人，卖的东西又乱又杂。然后打开她的大包，我满眼的惊艳。

半年后，周被北京的销售公司派往长沙，做分区的销售经理。他打来电话，问我是否可以原谅他。我一直很想你，小实。

我记得接电话时的心平气和，没有了期盼。对不起，周，覆水难收。我听见自己冰冷的语气，无庸置疑。我想我不能让他再撕扯这处曾经疼痛过的伤口。他叹气，放了电话。 我擦干眼泪，从此坚强。这个曾经爱过的男人。我拿出周的照片。他温和的笑脸，他不羁的抽烟姿势。是我曾经沉迷过的表情。在木棉花盛开的夏夜，他亲吻过的女孩，现在却已经调谢，没有声音。手心里什么都没有，一片荒凉。我们到底能把握住什么事情，什么人。

每个黄昏，都有一个男孩过来看这套价格不菲的紫砂茶具。是诺诺从家中搬出来充市面的。她说，老爸的宝贝，摆在这里会热闹一点，好东西要让大家分享。诺诺下班后一般都和我在一起看店。她看着这个男孩，“他从来不来问我们价格。”我说，“也许，他钱没带够。也许，美好的东西最好只是远远地看着它便足够了。一旦属于自己就不会再珍惜。”

一个漂亮的女孩买了大束的彩色塑料管。她说，她要织365颗彩色的星星送给她的男友。每天都有的祝福。她的脸上洋溢着美满的幸福。真好，这样单纯的女孩，简单的爱情。是让人羡慕的。只是那个少年时在有些寒冷的天气里，能把我冰冷的手握在他温暖手心里的男人早已离开。我的心在微微疼痛中怅然若失。

小实，公司里有个女孩对我很好。那天，是2001年8月16日下午。周打来电话。我用肩膀夹住听筒，左手抚摸右手手指。我说，好啊，好啊，祝福你。

可是，小实，你是否快乐。我担心你。你从不肯委屈一下自己的感觉。走在极端，会寂寞。周说，如果可以的话，我还能不能爱你。如果你不再爱我，我会在明年春天结婚。

我的眼泪就那么轻轻地掉下来。我听到骨头咯吱扭曲的声音，很清脆。像记忆中的那场大雪。但是，我说，我们回不到从前了。我的心都死了，不会复苏。

他终于不再抱有希望，黯然挂了电话。从此平静。但是，我多么留恋我们在一起的日子，那些温暖的情节。只是回不到从前。

诺诺开始恋爱。整天笑盈盈的。恋爱中的女孩是光彩夺目的。诺诺拍我的脸，“亲爱的小实，你是多么寂寞又美丽的人儿哟，应该去恋爱的。”我心如止水，差不多厌倦。

那个男孩还是天天来看这套茶具。偶尔的瞬间，他的目光像鸟的翅膀一样掠过我和诺诺。“如果不是老爸的爱物，我真的会送给他。”诺诺说。我笑。

后来，诺诺跟着她的男友去了广州。走的那天，她抱我，“小实，我担心你，我走后，没有人来陪你了。如果不快乐，来广州找我玩。好好照顾自己。还有，”她指了指那套茶具，“等那个男孩不再来看它了，你帮我拿给我老爸。”

我想，我过不久也要离开这里了。

这几天，男孩只是匆匆地朝那套茶具看一眼便走了。这是个让人奇怪的细节。然后， 那个下午，他似乎是鼓起很大的勇气来问我：“那个和你在一起的短发女孩哪里去了，为什么这几天没有见到她？”我歪着头，看着他。他几乎是微红着脸告诉我真相的。他喜欢诺诺。他每天来这里只是为是为了看到她。他并不是喜欢那套茶具，而是站在那套宽大的紫砂茶具后面，刚好可以挡住他偷偷看她的热切眼神。

爱一个人原来可以天真如此。像透明的玫瑰。诺诺也是简单幸福的人。

后来。男孩不再来透明玫瑰。

再后来，我关掉了透明玫瑰。收拾起简单行李，去了长沙。2002年春天。

周在长沙。

我想我应该去参加他的婚礼。