那年我23岁，生活在这个安静的城市里，从事一份收入不高也不低的职业，经历一些无风无浪的爱情。日子久了，便也倦了，直到有一天，遇到了杨。他是本市税局里的二把手，私下从事各种商业活动，算得上是事业有成。初次认识他，是应朋友之求冒充他秘书请税局的人吃饭。席间觥筹交错之后便是交换名片，很不幸，我和朋友都忘了要印一盒我这个临时秘书的名片。我不敢谎称忘带名片（这会显得我这个秘书训练无素，进而显得朋友公司管理无方），情急之下，我只好豁出去以侠女般说：“杨哥，名片名片都是明着骗的，为了表示诚意，也为了您能记住我，我想把电话留在您的私人电话本上。”一场小风波在我的小智小勇下化险为夷。后来朋友的事有没有办妥我不知道，倒是我的这几句话真的让杨留下了深刻的印象，他不时让朋友带上那个“明着骗”的女秘书去参加这样那样的活动。日子久了，我也觉出了杨似乎对我有点意思。于是我开始细细打量这个36岁的已婚男子——有些官场之外的憨厚，更有些这个年纪少见的率真……但他是别人的老公，与我何干？我只能与他维持着淡如水的君子之交。

半年后的一场车祸改变了一切，该怎么说呢？其实，说白了就是他于“危难”之间拯救了我，慰籍我脆弱的心灵，也彻底改变了我与他之间的关系。一切都从车祸开始，他开始让花店给我送花，后来接我下班，一起去海边吹风，我承认自己骨子里是有几分虚荣，在他面面俱到的呵护之下，我真的爱上了他，并深信他也爱我无疑。在一起的日子过得幸福充实，可阴云还是不时光顾我们之间——那就是杨已婚的事实。我和杨不可能像普通情侣般出入于阳光下，更不可能共度各类公众节日，这多少让我有些不满。日子久了，不满便堆积成一种改变现状的动力。我郑重地提出——我要一份阳光下的感情，我要一个正常的家庭。结果可想而知，他如预料般地支吾搪塞。我不死心，我坚信这世上没有争取不到的东西，包括家庭。我找到了整套婚姻法及相关资料，甚至找来了有关新版婚姻法的各类资料，我觉得一切都很简单，既然他不方便离婚，那么我来帮他离。

现在回想起来，我那时的行为近乎于一个偏执狂。一方面，我将离婚程序写在粉蓝色的纸上，放进他的西装口袋里，公事包里、车上，另一方面，我毫不畏惧地约杨的妻子见面，畅谈我和杨的真情，他的妻子是一个普通得不能再普通的中年妇女，除了哭泣，她不作任何答复。既然这一切都没有效果，我只好再次冒充秘书，不同的是上次是冒充朋友的秘书，这次则是冒充杨的秘书，为顾及杨的形象，我找了一家规模很小的律师事务所。这家律师事务所工作效率极高，很快将律师函交到了他妻子手上，我之所以知道的很快，倒不是律师通知我，而是因为这封律师函很快就砸在了我的面前。杨一改平日的温文尔雅，几乎是咆哮着对我说：“我们局长很快就要退休，我马上就有机会坐到局长的位置上，这个时候你添什么乱？该离婚的时候我会离婚，但绝不是现在！”一语惊醒梦中人，他的政治生涯才是他的最爱，我怎能奢望一个有近2O年党龄的人为了一个小女子放弃他的政治生涯？我又怎可能等得到他娶我的那一日？我无法平静，这些话真的让我清醒了。我忍住眼泪，微笑着辞去了工作，停了手机，去旅行社报名参加了泰国八日游。但眼泪最终还是泛滥了，离开泰国返回这个城市的那天，我在机场怎么也找不到自己的行李，在人声沸沸的大厅，我失声痛哭，无视所有人的存在。压抑了近半个月的泪水在我的脸上肆意流淌……哭完了，行李也找到了。我环顾四周，依旧是人声鼎沸，没有任何人留意到刚才的哭泣，换言之，是没有任何人在乎与他们无关的事，每个人都只关注自己，我们的生活与别人无关……

现在，我还生活在这个城市里，偶尔也会听到杨的消息，只是我的生活不再与杨有关，也不再与离婚有关。那次替杨去离婚的经历，我只当作看了一场自己出演的闹剧。