夜总会开业前一天的傍晚，我在后门的厨房里第一次看到他——1．80的个头，穿着宽大的休闲裤，一件粉蓝的短袖衬衣和一双酷酷的半统靴皮鞋，脖子上戴着一条粗扁的金项链。

开业典礼结束后，我又看到了他——一身深黑西装衬着他那张成熟男人的笑脸。他老练地周旋在客人和老板之间。原来他是老板之一的刘骆。

或许因为我身材娇小，刘骆从我面前经过时，总会打量我一下。直到有一天，在大厅例会上，他对着部长和所有服务员宣布，认我为干妹妹，因为他觉得我和其他人不一样。从那时起，见到他时，我都会甜甜地叫一声“大哥”。他一脸宠溺的笑容，让我心里像灌了蜜一样甜。

有一天，凌晨2时过后，只剩下一房的客人还在玩，刘骆在里面陪着喝酒。他挥手叫我过去，一把拉我坐在他的位置上，推过一个骰盅，让我陪一位客人玩骰子。他坐在我身后，从背后搂着我的腰，把头靠在我的肩膀上。他的胡子渣碰着我的脸颊，痒痒的、酥酥的。我听他操着沙哑的嗓子唱起姜育恒的歌：

别让我一个人醉，别让我一个人走，寂寞的路上有你相随，醒来还有梦。别让我一个人醉，别让我一个人守，漫长的午夜有你相伴……

天亮了，玩了一个通宵的客人尽兴而去，刘骆拉着我的手上了他的敞篷跑车。我疲倦地舒展着手臂说，我喜欢坐露天的车子。多美的清晨！小鸟在电线杆上唱着歌，露珠儿在花瓣上欢快地跳着舞。

车子停在他家门口时，他揉揉我的头发，低下头亲了我，我狠狠地推开他，说：“别忘了我是你的妹妹，你会后悔的！”他以我从没见过的一种顽皮的神情看着我说：“你威胁我？”随即，他满口的酒气全散进了我的口中，我来不及喘息……他的温柔俘虏了我。当我看到他和夜总会小姐们搂搂抱抱时，我的心竟有了酸痛的感觉。我发现自己已经不知不觉地陷入了他的温柔，不能自拔。

苦涩的是啤酒还是泪水？那一刻我分不清

一天晚上来了几位客人，其中有一个客人隔一会就出来看看我，小眼睛笑着眯起来。不久，刘骆就把我叫进去陪几位客人喝酒。我进去时，看见刘骆坐在那位总是看我的客人身边。见我来了，那人拍拍身旁的沙发，示意我坐下。我怔了怔，刘骆拉住我，向客人身边一推；客人胖胖的手一下圈住我的腰，在我想挣扎离开时，刘骆递过来一杯满满的啤酒。

我虽然喝得迷迷糊糊，但还听得清楚。刘骆沙哑的嗓子又唱起了那首歌：“人生相处久，有时浓烈有时薄，多情岁月滴滴在心头……”啤酒是苦涩的，眼泪也是苦涩的，所以我怎么能分清脸上一滴一滴往下淌的，是酒还是泪呢？

客人离开的时候，我躲进了洗手间，服务员告诉我，刘骆早已带着另一位夜总会小姐离开了。酒竟一下子翻涌着胃气直冲喉咙，我呕吐的劲儿，像要把所有内脏都吐出来一样，包括那颗早已鲜血淋淋的心。
那天晚上后，我心甘情愿申请调去的士高大厅，他会偶尔进来，总能在迷幻的五彩灯光里准确地找到我；他依然在夜总会小姐群中打情骂俏，而我只有一脸无动于衷的笑容。

妖艳性感是夜总会中的平常风景，我只是这里掠过的一只惊鸿

一天下班后，我坐在吧台上等同事。一脸酒意的刘骆摇晃着向我走过来，我装作没看见他，他却从背后抱住我说：“别生气，哥哥喝多了。”我淡淡地说：“你喝多了，就对每个女人都一样！”他说：“那你要我怎么样？”“我并不要你怎样。”我淡淡地回答他，又问他一句，“你为什么没有家庭？”他愣了一会，忽然笑嘻嘻地说：“我现在不是很好吗？”这一刻，我完全明白了背后搂着我的这个男人的心。我错爱了他。在娱乐场所中，妖艳与性感成为人们眼中再普通不过的风景，而我，只是从这里掠过的一只惊鸿。

我在洗手间的门后用笔写了一首诗，诗的题目为《垃圾爱情》——

把心中对你的爱化作垃圾倒入都市夜晚闪烁的杯子发酵成冒泡的啤酒喝进了一个男人的肚子

三天后，我离开了夜总会；若干日子后的某一天，我坐在有风的夜里，不知不觉哼起了刘骆唱过的那首歌。这时，我心中一直隐隐作痛的伤口，渐渐被撕裂开了，我痛得泪流满面，续写了那首《垃圾爱情》——

却忘了将心清洗，残余的渣滓在心里慢慢发臭，最后变质。原来爱了一个人，就是毁了原来的自己……