我现在是多么渴盼曾经蔑视过的“一菜一粥”的普通日子。我不要多少钱，也不要多大的房子和多豪华的车子，我只想要身边有一个健康、爱我的男人。我可以整夜睡在他粗壮的臂弯里，听他的呼吸，和他一起举起我们的孩子。

金盏，女，31岁。

一
我是学音乐的，1994年从音乐学院毕业后，分在内江一所院校做老师。那时我刚20出头，心中有许多很浪漫的想法。当时最大的愿望是能有机会在全国的电视大奖赛上拿到名次，那样一来，生活从此就会一路阳光。

我也曾经参加过一些类似的比赛，但都没有成功。就这样，眼睁睁地看着身边的人，甚至一些条件并不如我的得了奖，去了北京，灌了唱片，一些已经小有名气，报纸上能看见他们的照片了，有人开始谈论他们的绯闻了。这其中有我的同学，也有我的学友。

1995年冬天，我的同学林丽——她当时已经在中央电视台上露过一次面了，回成都来办事。大家相约到母校，一来是给她接风，二来也是为了聚会。快中午了，去机场接林丽的男同学回来了，说：“她下了飞机就被文化局的一群人接走了。”

气氛顿时有些尴尬，这对我们所有人来说都是一种打击。那天回去，我大病了一场。我突然悟到，一个人自己的幸福，其实是掌握在自己手里的。如果一味地等待和观望，你就只能做一个永远在路上奔波，或去附庸别人的人，所有的精彩都是别人的，所有的故事都是别人的。

不行！我不能这么过，我要出人头地。

二
1996年春节过后，我毅然辞职离开了四川，去了深圳。我想，我之所以没有能力做到林丽那一步，就是因为我没有钱。这个社会，只要有钱，干什么不可以？我一定要挣到钱，挣很多很多的钱。

那一年，我24岁。离开内江的那一天，下着小雨。我没有让任何人送我，提着一个箱子，就出发了。

我到深圳的第一份工作是在一家公司里做营销，可能跟我较好的外形以及学过音乐有关，工作成绩一路直上，我突然发现自己其实很适合做生意。比方说，我声音很好听，说话清晰，和人打交道很容易吸引别人的注意。

在深圳的收入和在内江是无法相提并论的，也是到了深圳，我的金钱观发生了巨大的改变。我听到、见到了很多一夜暴富的故事。走在街头，能看见非常年轻的女孩子开着名贵的跑车呼啸而过。同样青春，同样美貌，她们显然比我要过得潇洒多了。

比起内地来，深圳是个势利的城市。没有钱，永远只能在最底层被倾轧、裹挟。我租住在一个8平方米的小房间里，除了一张床，几乎什么都放不下。

半个月后，我跳槽到了一家贸易公司，做总经理秘书。尽管这份工作的收入还不到做营销的一半，但我好歹能有和高层白领打交道的机会了。1997年7月，一个炎热的晚上，通过我们公司的总经理，我认识了我们控股集团的董事长汪如海——一个58岁、丧偶、身家千万、在深圳投资早、且收益颇多的Hong Kong老板。

在我的感觉里，他就像一条大鱼在向我缓缓游来。暗夜中，他的笑容、他的举止、他说的每一句话都像一块磁石一样紧紧地吸引着我。我知道，他这样的男人，在深圳，身边一定会美女如云。如果我真的想得到他，一定要拿出不同的做派来才可以。

他在深圳有一幢很漂亮的别墅。几天之后，他的秘书打电话叫我们总经理送一份合同过去，总经理正在开会，我没告诉他，自己悄悄打车去了。

三
汪如海坐在宽大的、有落地玻璃窗的客厅里，正惬意地喝着咖啡。我把合同递给他的秘书，就准备离开。他看见了我，突然站了起来。“进来坐坐？”他客气地邀请。我眼皮都没有抬，只是矜持地向他鞠躬：“我要走了，还有事情要做。”

那次，他没有留我，但我向外面走的时候，能感觉到我的矜持和羞怯一定给他留下了深刻的印象。果然没几天，他在邀请我们经理去参加一次宴会时，特意提到要我也一起去。

一个星期后，他开始给我送花了。

一个周末，他派人送来了一件非常华贵的晚礼服，邀请我与他一起出席一次晚会。

激动人心的日子到了。我穿好衣服，对着镜子看的时候，我就知道这将会是个不同寻常的晚会。衣服非常合体，颜色也是我最喜欢的酒红色。当我们一起走进大厅时，大家顿时报以热烈的掌声。他突然示意会场安静，然后拿出了一条昂贵的宝石项链，举在我的面前，对我说：“金盏，请你做我的妻子，好吗？”

他用这样的方式求婚，使我始料不及。我的眼睛顿时湿润了。我点头，他则把项链轻轻地戴在了我的脖子上。

四

婚后，我辞去了工作，专心做起了全职太太。因为我很快就怀孕了。

生活的富足超出了我的想像。我搬到了汪如海的大别墅里，家里有小保姆，有做饭的阿姨。我的任务就是安静地呆在房间里看书、看电视，有时候出去购物，然后等他回家来一起吃饭。

汪如海对新婚后的生活非常珍惜，我有身孕在身，不能多出去玩，他总是尽量抽时间陪我。我从没有想到过自己会这么有福气，能嫁给一个既有钱又爱我的丈夫，我对他的爱也越来越深了。我有时甚至会想，也许一开始我就是爱他的，并不是像我所表现出来的那样有心计，是为了他的财产。

1998年夏天，我在汪如海的万般宠爱中生下了儿子天天。小家伙的诞生，让汪如海欣喜若狂，他大办酒席，招待朋友，神情举止中有说不出的骄傲。

结婚后的一两年里，汪如海几乎推掉了所有的应酬，为了我和天天开始深居简出。对我来说，躺在他的怀里，感受着他的关爱，已经足够了。我嫁了一个富豪的消息，早已经传遍亲戚朋友，每天电话不断，大家都向我表示祝福，这和我刚来深圳时的情况形成了鲜明的对比。我想，女人一生是为了什么？不也就是为了这样的生活吗？有豪宅、有名车、有一个爱自己并且能拿得出手的丈夫，我最终的目的不也是这样吗？

所以我很骄傲，觉得自己做女人已经做到最成功了。

可是突然有一天，我发现，孩子在长大，我也在成熟，而丈夫却开始老了。

那是2001年4月21日，他62岁生日那天，我们在酒店开了一个大型的派对，来参加的多是要好的朋友和丈夫手下的职员。下午，我就去美容院好好做了头发，然后回家换好衣服。如海似乎也很认真，一向不太注重衣着的他，头几天就开始挑选衣服了，最后决定穿马球衫和休闲裤。他拿了两件衣服让我看颜色，我说就选白色的。他最终觉得不妥，说白色年轻人穿着好看，但岁数大了的话，反而更显老。

我从没有听过他这么说自己。我说：“老什么啊？你穿什么都好看。”但是，最后当他换上那件黑底暗蓝条纹的衬衣时，我发现他说得的确有道理。

这件事让我震惊了。也许是这两年，我太过忙于照顾孩子和享受崭新的生活，而对很多细节有所忽略了。看着他在镜子前左顾右盼，尽量想把自己弄得年轻一点的样子，我这才注意到他的头顶竟然不知道从什么时候起，已经出现了秃斑。还有他的手，那已经是双老年男人的手了，青筋和淡褐色的老年斑赫然在目。当他扣着领结处的扣子时，脖子上带出了一丝一缕的褶皱。

我的心里，突然涌上了无法言说的伤感和迷茫。我悄悄回到房间里，把自己的头发重新梳理了一遍，衣服也换成了一件中规中矩的旗袍。换衣服的时候，我第一次意识到，我的生活也将要发生改变了，至少我不能再像以前那样，尽量展示自己年轻的一面，我得开始学着打扮成一个中年妇女了。

这一晚，如海并没有发现我的变化。晚会是成功的，回到家已经很晚了，给他放好洗澡水，我则去看孩子。可能他没有想到我会突然回到卧室，他正在吃药，我很吃惊，以为他身体出了什么问题。尽管他匆忙地藏着药，但我还是抢到了手里，原以为是心血管方面的药，可竟然是壮阳的。我瞪大了眼睛，看着他。他脸上露出了一丝尴尬，笑着说：“你的丈夫，已经不年轻了。”

五
几乎就是从那天开始，我和汪如海的生活笼罩了一层阴影。

曾经以为会永远这么幸福下去的日子，突然变得陌生了起来。这种变化不仅是汪如海的，还有我自己的。随着年龄的增长，我的要求开始强烈起来。但我和汪如海却已经明显无法协调了。

他的身体越来越不行了。随着生理机能的退化，他的老态开始加速地显现出来。

尽管我告诉自己，找一个大自己33岁的丈夫就必须承受这一切，何况这个婚姻是我所愿意的并且追求的。可是，落实到婚姻中的每个细节时，我却无法忍受。我们分房睡了，几乎不再有什么亲昵的举止。他又开始加班加点地工作了，即使没有工作，他也不愿在家里多呆。

夫妻之间，一旦没有了身体的亲密接触，很多问题就会随之而来。汪如海的心态首先改变了，有歉疚，有自卑，但也有自私。

因为结婚后我就没有工作，所以和外界接触很少。2002年，天天上了幼儿园后，我对自己做全职太太的生活也开始厌烦了，很想出去工作。跟汪如海谈了好几次，他都含糊其辞地不愿意答应。我生气了，不跟他说话。一向纵容我的他在这个问题上却毫不退让，索性告诉我，不许出去工作。

“为什么？”我大闹

“你的心会野的！”他不客气地说我，“我可不想养一个给我戴绿帽子的老婆。”

一语惊醒梦中人！我突然明白，我自己选择了什么样的生活——毫无疑问，从今以后，我就只能做一只“笼中鸟”了。

我才30出头啊。生命还旺盛，我自己都能感到那血脉流淌的激情，但黑夜却总是残酷和冰冷着，无边无际。这样下去，什么时候才能是个头？有一天，和汪如海闲聊时，他说起了他的父亲，80多岁才去世，他得意地说：“现在条件这么好，我活个八、九十岁是没问题的，一定能看到天天长大。”

本是一句无心的话，我却突然感到心中充满了悲凉。那天晚上，躺在床上，我抚摩着自己的身体，一遍遍回忆起他的这句话。还有二、三十年，那时我60岁了。

我将在这样的黑夜中度过30年！一个女人能有几个30年啊？

我无言，害怕，苦笑，寒冷。那晚，汪如海有饭局，我几乎疯了一样地换了一件非常性感的衣服，开着车就去了金帝夜总会。

我喝酒、跳舞，和年轻的男人们周旋。他们身上散发出的火热的气息让我简直无法抵御，那样的胳膊，那样的眼神，那样的声音，这才是男人，这才是生活。我的眼泪长流不止，最后，在残余的清醒中，我控制住了自己，开车回了家。

已经凌晨3点多钟了，我摇晃着走进家门。汪如海坐在客厅的沙发上冷冷地盯着我。我刚要张嘴，他就挥起胳膊给了我一巴掌。“滚进去！”他喝令道，顺脚将我踢倒了，“骚货，快去洗干净！”

第二天快到中午我才醒来，看来在我酒醉时他还打了我。我身上有多处伤痕，疼痛难忍。我把头埋进被子里，愣愣的，什么也不愿意想，感觉活着真是没意思透了。

不久，汪如海给我请了一个保姆，其实是贴身“保镖”，他是要把我紧紧看起来了。

我和汪如海，在一天天的冷漠中渐渐话都懒得说了。说什么呢？我的抱怨，他的烦恼？还是孩子的可爱？

我开始颓废起来。一天到晚，起床就开始看电视，一直看到半夜。什么也不想干，也没有兴致干。

30岁的女人，已经看到了一生的尽头。我开始想，自己也许真的错了，有钱能怎么样？有地位又能怎么样？如果这一切都要拿正常的生活来换取。我真是后悔，多么希望一切都没有发生过啊！

的确，生活就是这样。我现在是多么渴盼曾经蔑视过的“一菜一粥”的普通日子，我不要多少钱，也不要多大的房子和多豪华的车，我只想要身边有一个健康、爱我的男人。我可以整夜睡在他粗壮的臂弯里，听他的呼吸，和他一起举起我们的孩子。

2003年春节，我被“批准”回四川老家过年。在成都，我的同学为我组织了一次聚会。在从机场到酒店的路上，我的心里已经泛不起任何涟漪了。我甚至害怕见到他们，害怕和他们交谈与对话。如果他们问起我的生活，我说什么呢？

车行到半路，我实在没有勇气再前进一步了。我对司机说：“改道，直接去内江。”我给他们打了个电话，说家里突然有急事，我必须提前返回深圳。

听着他们在电话里的埋怨，我的泪水再也控制不住了。我知道，我自己又封闭了一道对我本来可以开启的门。我所有的门，都因为这场婚姻而关闭了……