李学武
我感到一个人在悄悄向我们逼近，虽说我看不清他----事实上，“看”早在几个世纪前就已成为神族专用语，神的宠儿，纳米人用不着看见什么----可是我嗅到了一种熟悉又陌生的味道，它纠缠在卅祭司为我沐浴的圣水浓香中，显得那样怪异。我相信自己曾经闻到过它，但是，何时、何地，我却无论如何想不起来。
卅祭司一定没有注意到，她沉浸在自己口中源源不断涌出的一支曲调怪异，词意难辨的歌中，身体不断地前仰后合，赤裸的胸膛一次次蹭过我的脸。
清水一瓢瓢浇上我的背，从此我身上将散发着和卅祭司一样的体香----神族圣处女的香。
那人向我们逼近了一步，浓烈的体味构成了一种威胁----他是个男的，一定是的！我下意识护住胸前，虽然我明知他无法看到，即便他有微弱视力，纳米人居住的黑暗所在也足以重重包裹住我的秘密。
“出去——”
狂怒使卅祭司的声音尖利如一把刀，割破黑暗，刺向那人。她站起时，赤裸的胸膛碰到了我的脸。
纳米人几千年的历史中，从来没有出过这样的事：圣处女祭司交接仪式上，闯进来了男人。按惯例，圣处女交接仪式只能新旧两任祭司参与，其余任何人不得闯入。
“我只想给阳一样东西。”那是一种被悲伤榨得再无一丝起伏的声音。
是年！
浴桶因我的急切一下子翻倒了，我从湿淋淋的地板上爬起，扑向他。曾经以为今生今世再也见不到他，心被绝望折磨了太久，已经长满了茧，不会再痛，再流血。可他的出现仍是洒在伤口上的一把盐。
“卅一祭司！”
卅祭司的声音是一道无形的绳索。在离年不到三步的地方，我停了下来，而且慢慢地，倒退着走了回去。
“这里没有什么‘阳’，只有卅祭司和卅一祭司。”卅祭司的声音像冰。
“阳，你看——我给你带来了什么。”年不理卅祭司，对我说。
我一下子紧张起来：年用了“看”这个词，难道他“看”过？要知道，在纳米人中，除了祭司外，任何拥有视力的人都将被视为“魔鬼”而处死。我暗暗祈祷：卅祭司不要注意这一点。
黑暗中传来铁器摩擦的声音。我睁大眼睛，可是，眼前还是什么也没有。
“它没了……没了……”年绝望地低语着：“它怎么会没了呢？它曾经使我看到过呀……”
年身上那种飘忽的气息逐渐远去，圣处女的香又围拢过来，裹住了我和卅祭司。
“年。”他的名字从我口中溜了出来，像以前我独处时的好多次一样。无奈的感觉像一只毒虫把毒液注入我心头，并不觉得痛，只是觉得麻木。
对不起，年，我已无路可退。
卅祭司忽然把指头放到口中，发出一声尖利的唿哨。卫兵们杂沓的脚步声从门外传来，接着，是年的惊叫。
卅祭司的声音中充满恐慌：“魔鬼，一定是魔鬼派他来，窃取神族秘密的。”
“他会被怎么处置？”
“死。明天一早，由你来执行。”
我忽然觉得卅祭司在笑，而且，是冷笑。汗从我额上滚了下来。
难道她已经窥破了我的秘密——不，我和年的秘密。
15年前我出生时没有哭，接生的甘麽麽把我倒提起来，打了一巴掌，还是不哭。妈妈以为我死了，可是我的胳膊腿儿分明还在动。于是，甘麽麽取出两块石头，击打了一下。火星飘入我眼中时，我号啕大哭。
甘麽麽冲我下跪：“神族的人。”可是据母亲说，她的语调里满是幸灾乐祸。
妈妈求甘麽麽不要说出来，甘麽麽只是冷笑：“我只是奉命行事，卅祭司吩咐过：有微弱视力的都要登记的。”
这句话十几年来一直是横在我母亲心上的一道绳索。纳米人中每年都有一两个女孩生下来能看到光，这样，到老的圣处女祭司15年任期满，该退职时，总有十几名具有微弱视力，初潮已过、年龄又在十六岁以下的女孩子够接替的资格。这些人中，有一人会被选为神族圣处女祭司，其余的，将被视为魔鬼而处死。
被神族接纳的机会太渺茫了，所以，母亲宁愿让我作人——没有任何生活乐趣的人。
8岁以前我没怎么出过家门。没有人愿意和一个具有微弱视力的孩子玩。据说，魔鬼的微弱视力是靠吸取纳米人的生命获得的。没有人愿意拿自己的生命打赌——一比十几的赌。
我只有在黑暗中，每日听着那些和我一起出生的孩子在走廊里尖叫、嬉闹，啪啪的脚步声只在供应食物的时间稍稍停息一会儿。有时，他们会敲响每一扇门，用尖锐的童音刺激你的耳膜：“开门了，打搅了，你要不开我走了——出去玩儿呀。”
母亲会把我的头揽在她怀里，用她的心跳声包围我，驱赶那些孩子的诱惑。当那些声音远去，母亲把我放开时，会发现，衣襟是湿的。
8岁后我养成了这样一个习惯：在睡眠时间悄悄溜出去四处闲逛。开始，我觉得纳米人的居住地极大，后来，我发现它挺小——毕竟，纳米人总共不过两三万人。
我们住在围成园形的一圈小房子里，房间里的生活设施一应俱全，每隔一段时间，一个小窗口中会出现刚够三个人吃的食物。
离我们家14座房子远的地方，有一个大厅，不住人，门上挂着一把很大的锁。母亲说，那是禁区。
据说，神曾在那里住过，并留下了种种神迹。比如说，有一个很大的方匣子，神把声音存到了里面，碰到某个地方时，它就会发出。母亲说：“神的声音像音乐，只是，没有人能听懂。”
母亲13岁那年方匣子突然不再发声，这在纳米人间引起了极大的恐慌。后来，人们查出，那年的圣处女祭司和一个青年有染，已不再是处女。神一定是生气了。于是，新的祭司马上被选出，上任后的第一件事就是：处死被废黜的老祭司。
然而，她没能成功，因为老祭司自杀了，和那个青年一起，就在那个方匣子旁。从此，那儿成了禁地。
这些传说使那些房间变得神秘而美丽。我常常一连几个小时，以膜拜的姿势站在门前，像是在祈祷什么，又不知道自己想得到的是什么。
后来，我发现门板下部已锈蚀，可以轻易地弄出一个大洞，而后钻进去。
第一次进入禁区时我有一种奇怪的感觉，后来，在我学了神族语言后，才知道，那叫作“亮”。
“亮”使我的微弱视力迅速提高。我常常在那里一动不动地躺上几个小时，看各种东西的轮廓逐渐从暗中浮出，像一个个肃立的鬼魂一样，看着我，不作声。我最喜欢的东西是一个平台，上面躺着好多小球。我经常把那些小球扔得满地都是，而后再一个个捡起，借以消磨一天又一天难耐的时光。方匣子有好多个，我曾经挨个儿闻过，想找出有人自杀的是哪个，但时间早已把那个美丽故事的痕迹磨掉了。
后来，我遇到了年。那时我已9岁。一天，我打算走时，门上的破洞口出现了一个人，确切地说，是一个人的两条腿。我紧张地屏住了呼吸，但是，当我发现那腿很短，很细，和我的差不多时，我放了心。
我蹑手蹑脚地走过去，出奇不意地抓住了它们。那人还没来得及尖叫，就被我拖进了房间。他的衣服被门上的裂口撕破，发出的“哗啦”一声分外响亮。
他拼命挣扎，我紧紧抱住他，两个人在冰冷的地板上滚来滚去。后来，我感到腿上湿漉漉的，一丝血腥味钻入我的鼻孔。他在流血，一定是门上的裂口划破了他的腿。
我急忙松开他。他滚出好远，站起来，敌意地面对着我。
我说：“这是我的地方。”
他说：“５岁时我就来过这儿。”
我们静立着，谁也不肯先走。开饭的时间已到，母亲喊我名字的声音在远处回荡。我不敢答应，怕声音暴露我可怜的秘密。母亲的声音越来越焦灼，沿着黑暗爬来，一点点缠住我的心。我的腿开始发颤，可脚底却像有胶水粘着一样难以移动。突然间我的泪水汹涌而出，我说：“这是我的地方。”
他慌了。于是我们达成协议：这个地方归我们俩共有——孩子间的协议总是很容易达成的。再后来，他成了我唯一的朋友。他叫年，比我大一岁，住的地方离我家４０个房子远。
一枚针刺入我的左眉骨，我猛然跳了起来，惊问道：“卅祭司，你……”
卅祭司的声音出奇的温柔：“别担心，这是仪式中最关键的一项：纹面。纹完后，你就具有代神发言的权力了。”
“代神发言的权力！”我喃喃重复着。
“对！完全视力！从此，只要有光，你就什么都能看见。魔鬼一直想得到这个秘密，可它们不会知道……”
魔鬼。年。
年会是魔鬼吗？
一开始我非常小心地隐瞒着我具有微弱视力的事实，我怕失去年，我唯一的朋友。年也是个非常孤僻的孩子，我曾试探地问他为什么不和别的孩子一起玩，他只是一言不发地走出去。后来，我才知道，那时他母亲刚去世，是自杀。据说，是因为精神错乱她总是对人讲一些莫名其妙的故事，里面充满了纳米人闻所未闻的东西，比如说，阳光、飞鸟、树木。她坚持说那都是老辈人留下来的，可是没人相信。按规定，自杀的人没有举行葬礼的资格，她只是被草草地裹了起来，塞进葬场上那个被称为“永无乡”的金属棺匣里。那个棺匣对我来说永远是一个谜：任何东西塞到里面去，都会在５分钟内消失踪迹。多少年了，被塞到里面的纳米人有成千上万，可它始终没被填满。
当时，在孤独之中，大厅里那些被别人称为神迹的东西，成了我们游戏的工具。我们不断发明着新的玩法，又不断地把它们抛弃。
１２岁时，我和年最喜欢捉迷藏。在黑暗中，我们站得远远的，而后一个开始摸索着寻找另一个。年的身影在微亮的房间里像一块暗色的补丁，每次，我都能轻易地找到他，不管他是靠墙而立还是躲在什么东西的后面。年对此表示吃惊时，我非常自然地说：“我有微弱视力呀。”
年的第一个反应是恐惧。他后退一步，冲我下跪：“神族的人！”他的反应与当年的甘麽麽居然毫无二致。
“或者说是魔鬼的使者，神族的祭品。”我淡淡地说。
他的害怕是有理由的。纳米人从生下来就接受那一系列关于神与魔的故事的教育。据说，我们的祖先生活在一块“流淌着蜜和奶的土地上”（我曾问过母亲，土地是什么，她犹犹豫豫地用脚蹭了蹭地板，金属地板发出吱吱刺耳的声音）。神和魔都想控制纳米人。经过１８８１次战争后，神族胜利了。后来，神来到人间，魔鬼就变成人的样子，对神非礼。神只受到了兄妹两人的善待。于是，神决定肃清人间，火焰从天上落下，从地底喷出，贪婪的人，凶残的人，都被烧死了。而兄妹俩得到一只可以躲到里面的葫芦，在大劫难来临时保全了生命。
母亲给我讲这个故事时我５岁。那时，我最爱问的一句话是：“后来呢？”
“后来，神说，你们成婚吧！于是，一代又一代的纳米人就出生了。”
“那只葫芦呢？”
“就是我们居住的地方啊。神什么都为我们考虑好了，一切都不要我们操心，吃的、穿的到时候就有了。”母亲说着，跪了下来，衣襟带起一阵风。
“可是我们为什么没有视力呢？”
这个问题使母亲捂住了我的嘴。过了会儿，她低低地说：“我们要视力干嘛呢？视力是属于神族的。”
我挪开了母亲的手：“祭司不也是从人中挑选出来的吗？”
“不一样。”母亲严肃地说：“祭司是神的使者，其余有视力的，都是魔鬼派来混进纳米人中的。我们要是被它们控制了，就麻烦了。”
“你不怕我是魔鬼？”我的声音冷得不像一个７岁的孩子。
“你不怕我是魔鬼？”当时，我同样问过年。年不说话，但寂静中我能听到他发抖的声音。我徒劳地想挽回我们之间已经千疮百孔的友谊，犹豫地向前走了一步。他慌忙后退，身子撞上了一个方匣子。
宏大的音乐陡然间填满了黑暗，并灌进我们的耳膜。我们瑟瑟发抖，缩到墙角里，可那声音依然不依不饶地追着我们。
“神！一定是神的声音！”年在低语。恐惧使我们紧紧地抱在了一起。
渐渐地那声音征服了我，我总觉得它是在告诉我——不，指令我什么。我仿佛看到了什么人，从很远很远的地方走来，又向很远很远的地方走去。路隐没在黑暗中，无始无终。
我不由自主地站了起来，向方匣子走去。声音包住了我，忽然间，我有了一种宛在母腹中的感觉……
“……”
年像是对我嚷了什么，我地回过头，不耐烦地看了他一眼。他又嚷了一句，这回，我听清了，他说：“来人了。”
这家伙浪费了“黄金广告位”，啥也没签！
