一只鸟发誓宁愿被拖拉机压扁也不飞。
这只鸟的翅膀长得很好,可它就是不肯飞,也许是第一次试飞时把脖子摔了,也许是得了关节炎,也许是做恶梦,也许是受过巫师的恐吓,反正它不飞。它说:“我不能飞,我有恐高症,我怕风,我有心脏病,我有恐云症……。”鸟爸爸鸟妈妈用爪子抓它,用翅膀扇它,用咒骂激它,都无济于事。鸟爸爸曾叼住它的细脖子想把它址上天空,它当即死死咬住一块石头,它的嘴巴象一把捏紧的老虎钳子,它们较着劲,个子大的鸟爸爸输了,鸟妈妈说:“毒蛇会把它逼上天空的。”
因为不会飞,这只鸟的确经常遭遇险境,它曾遭到黄鼠狼、野猫甚至家猫的追捕,都给它逃脱了,虽然它不飞,可它跑起来灵巧敏捷,它还会上树,会钻洞,会一动不动装成一块石头,每次历险后咚咚心跳还未平息,它就说:“我干吗一定要飞呢?”在它头上飞来飞去的鸟爸爸鸟妈妈听了这话更是又气又急,干脆拍着翅膀飞开了事,但过不了多少天又得飞回来,看它是不是还好好活着,有时候见到它伤痕累累羽毛蓬乱,一心疼继续耐着性子劝它快快飞起来,“飞也是一件快乐的事。”这话鸟妈妈说了一千遍,可是它的孩子一万遍不信,那只小鸟把一根羽毛啄得快要掉下来,然后一扇翅膀,“你们看,我一飞羽毛就往下掉,如果我飞到半空中,羽毛都掉光,光秃秃的,一头栽下来,起码摔个大半死。”鸟妈妈鸟爸爸互相看了看,摇头叹声气,“嗨,这辈子别指望它飞了,既然它已经活下来,只好这样了。”
鸟对付追它的野兽,如果是狐狸,它跳上树躲着;如果是狮子,它只要装成一块石头,粗心的狮子发现不了;如果是猫,它跳进水里;如果是鳄鱼,它跳上岸;如果是鹰,它说它讨厌鹰,但它说它也有办法对付。别的鸟问它:“如果它们一起来你怎办?”它反问:“如果它们一起来,你怎办?”
有那么一天,小鸟象鸡一样高高兴兴在草丛里寻虫子吃,那只红狐狸在坡上出现,鸟机敏地钻进一个土洞,“蛇啊!”一转身它尖叫着窜了出来,它紧跑猛跑跳上树,“猫—”,它噗地从树上又象跳又象摔地落下地,带一身土渣它往河边跑,狐狸一直跟随在它身后,它站在河岸等了等,看狐狸是不是真地想要抓住它,但红狐狸没象上几次那样岔往另一个方向,而是直冲它过来,小鸟不得不噗嗵跳下水,刚游出三两米,“啊!鳄鱼!”它突然在水上梭一样扑噜扑噜滑,一路水花四溅,它慌慌忙忙爬上岸,狐狸又赶过来,另一方蹲了一条又大又灰的狼。小鸟叉着湿乎乎的翅膀愣在河边,后面是狐狸,前面是狼,水里鳄鱼阴森森地瞪着饿眼,“难道不飞不行吗?我不想飞,我不会飞,飞上去摔下来,飞不上去摔跟斗,我……”小鸟胡言乱语,它的翅膀紧张得象二片弹簧板。狐狸减慢了步伐,因为狐狸也看见了狼,狐狸往左摆摆脑袋往右摆摆脑袋,它拖着尾巴往一边溜走了。鳄鱼始终等在水里,眼睛与水面平着,睁睁闭闭。狼最后站起来,朝着湿漉漉的小鸟逼近,一只心慌的兔子跳出草丛,狼一顿,撇下小鸟追赶兔子。小鸟“叽”地出了一口气,翅膀耷拉下来,“我可不想飞,干吗要飞呢,这么危险的时候我都没飞,以后还飞它干什么?”