可可西里无人区。“你踏在可可西里的某一个脚印，有可能是人类在这里留下的第一个脚印。”这是电影《可可西里》中的一句台词，但只有到了可可西里，你才能感受到这句话是如此精辟。

昨日，“佳能DV寻找绿色世界———重返可可西里”的一行人马由导演陆川带队，从格尔木出发，经昆仑山口进入可可西里，直达海拔4700多米的索南达杰自然保护站。望不到边际的大地上，汽车顺着时而笔直、时而回转的青藏公路行驶，一路上，我们经历了晴天飞雪、短暂的沙尘及青藏公路上的两三起车祸。

可可西里索南达杰自然保护站是可可西里较为边缘的地带，但缺氧和穿透一切的寒风，让人的行走变得极为困难，头晕和头痛欲裂的感觉袭击了团队中的大多数人，在这里，云影是飘动的，而生命几乎要停滞。

难以想象，陆川竟在可可西里的冰雪腹地呆了3个月的时间来完成这部作品，难怪他感慨着：“这样用血泪换来的电影，我只能有一部。”2002年11月，陆川随巡山队进入可可西里无人区，他所经历的一切随后成为电影《可可西里》的主要根基，在影片里，他以自我的视角来诠释这里的生存状况，尽管高原反应让陆川看天看地都有了错层，但回忆起那时的拍摄历程，陆川觉得犹有力量在体内回荡，他说：“荒漠、寂静及突如其来的暴风雪，使这里的人们直接面对的就是生存，这是一种不同于城市的、简单却强烈的震撼。”这也为他的影片做了一些注脚。在《可可西里》中，巡山队队员被藏羚羊的盗猎分子枪杀，被流沙吞没，被缺氧和肺水肿所威胁，死亡就像干燥的树枝“啪”地一声响便已断裂。深入可可西里后，记者发现影片与现实之间没有丝毫隔绝，陆川在影片中所呈现的是这片土地上最为真实的一个章节。他说：“这里的地貌太宏大了，人的生命太脆弱了，我拍摄这部电影是希望内地观众看到中国还有这样一片土壤。”

可可西里，让人涌起历险和猎奇的心理，但进入这方土地，看着索南达杰在昆仑山口的墓碑，和猎猎作响的五彩经幡，你在心里默念最多的词汇却是生命。