3年前，他刚调到这座以焰火闻名的小城。某个冬日的黄昏，他去一家打印社打印一篇文章。她则坐在电脑旁边，黑亮的长发，素白的脸，深潭一样的眸子，干净的手指捏着圆珠笔在纸上圈点，喜怒皆不形于色。

打印社里有一台电脑正在上网，他走过去打听当地一家报社的网址，操作电脑的姑娘一脸茫然。此时，她抬起头来，说：“我可以帮你。”

那时，她已经结婚，可她看上去依然美丽，时光像丁香一样宁静地定格在她的额际。

他凝视着她，一脸的惊异。

小城不大，他们开始有了业务上的交往。有一天，她去他的公司送一份文件，刚到门口就听到他在跟别人说自己，他说：“那是一个美丽的女人，不是因为漂亮，而是她骨子里有一种先声夺人的东西。”她站在门外，心如鹿撞。

后来有一天，他和她在一个朋友家里相遇。晚上他们一起去游船上看焰火，在船上最角落的一张桌子旁相对而坐，他喝啤酒，她喝奶茶。卖花的女孩儿不时走过来，用操习得烂熟的话对他说：“哥哥，买束花送给姐姐吧，你们真有夫妻相呢！”他不说话，只是含情脉脉地看着她。

她低着头看当天的报纸，报上恰巧有他的一篇文章。在那篇爱情故事里，他说：她是我的一根肋骨，错装在别人的胸口……她猛然抬起头，失手碰翻了奶茶，那种粉红的颜色铺了一桌子的奢华。他的手在黑暗里握住了她的手。不远处有歌手在边弹吉他边低低吟唱：多少岁月，茫然随波逐流，却在命运中交错……有焰火在对岸腾空而起，然后又一点一点地把黑暗还给夜空。

她猛地抽回手，掉头离去。他倚在船舷边，看着她像一头受惊的小鹿，慌乱地逃过漂在河面的木板桥。他很想追上去扶她一把，却分明感觉到了自己的无能为力。

那一年，有一段话还经常被情侣们传诵：鱼说，我在流泪，你看不见，因为我在水里；水说，我能感觉到，因为你在我心里。

不断有人给他介绍女朋友，他也不小了，没有谁可以让他等待。面对所有的热心人，他来者不拒，走马观花似地相亲，却没有人能够让他停下来。他认为结婚需要一个理由，那就是爱。他渴望婚姻，却找不到被抽走的那根肋骨。

如今，他依然生息在这座城市里，只是再也没有碰见过她。因为心灵的隐痛，有些地方他再也没有去过。而她呢，也因为很现实的原因离婚做了单身女子。她知道他就生活在这座城市里，可是空气里再也没有他的消息，她料想他或者早已结婚了。每到周末，她还时常一个人去河边欣赏烟花，看着那些美丽的精灵在夜空里绽放、熄灭，又绽放、又熄灭，那种短暂的美丽让她常常禁不住一阵心疼、一阵深深的叹息。

缘分是一个不肯安静的词语，只适合放在故事的开端处骗人。而所谓的刻骨铭心，无非是在不能相爱的时候碰到了自己深爱的人，在可以相爱的时候却早已失之交臂。

沉沉的夜色里，她仰起冷冷的脸庞，看不见烟花……