满眼红绿

高山流云

一、

被两行玉米拥抱在怀里，饶是绿油油的辣椒叶也阻挡不住晕眩的感觉，冒出幸福的脸颊，红得反光。紧紧靠在一起，窃窃私语，诉说着本该秘而不宣的心事。

风适时而至，有这些挺拔阳刚的卫士呵护，伤不了的。怎么回报呢？比米粒大的花苞握在手心，抱在怀里。襁褓中的贝贝，今晚再喂些乳汁，也许明天就会出落成灿烂的小姑娘呢。也许是今晚，是后半夜，忽如一夜春风来，千丛万丛梨花开。

这些并不高大强健的植物是知恩的。他们报答的方法的很简单。要对得起头顶的阳光，报答脚下的土地，周围呵护他们的玉米，给予他们生命的人类，只有蓬蓬勃勃的活着，孕育更多的后代，绿到头顶，红到极至。绿，证明他们强健，红表示他们灿烂，有了结晶。

他们在大地上抒写，密密麻麻的全是字，东西也成行，南北也成行。大地是他们的信纸，敞开心扉让他们抒写情感。他们在大地上作画。蘸满红色和绿色的颜料。这是两种最伟大的颜色，健康，有活力，激情四射。绿色的是枝叶，红色的果实，洁白的是花苞。蓬蓬勃勃的聚集一起，便是朴实而伟大的生命。

从夏到秋，只要大地苏醒，只要阳光灿烂，她们就随手涂画，直到深秋，寒霜降临，直到身心憔悴，蜡炬成灰。

二、

辣椒把红色高高举过头顶，挂在屋檐下。伴随她半生的绿色随着时节把她最真挚的感谢埋进泥土返还大地。阳光也累了，金黄，但不温暖。大地该沉睡了，还要偎依她怀里的虫子。

无论是晚秋的余晖里，还是在雪花赛鹅毛的凛冽中，只要推开院门，看见满目的红色一串串，便轰的一热。心不再冷，手不再冷，脚便不再冷，柿子树的落叶便不再凋零。不妨弯腰拣几只，当作书签。

三、

离开这红色的东西，真的便五谷不香。长江南北，大河上下莫不如此。东北人猪肉炖粉条，四川麻辣火锅，陕西粘面那一个能离得了辣子？宋祖英的辣妹子更是 传神入骨，湖南辣妹子形象跃然纸上：

辣妹子从小辣不怕， 辣妹子长大不怕。辣辣妹子嫁人怕不辣， 吊一串辣椒碰嘴巴。辣妹子从来辣不怕， 辣妹子生性不怕辣。辣辣妹子出门怕不辣 ，抓一把辣椒会说话。辣出汗来汗也辣呀，辣出泪来泪也辣呀，辣出火来火也辣呀，辣出歌来歌也辣。辣妹子说话泼辣辣 ，辣妹子做事泼辣辣。辣妹子待人热辣辣 ，辣椒帮她走天下。

作为陕西人，对陕西人的了解无疑的。贾平凹在《废都》中说：八百里秦川尘土飞扬，三千万人民乱吼秦腔，一碗粘面喜气洋洋，没放辣子嘟嘟囔囔。这话道出了秦人豪爽的性格和火辣辣的生活。据说秦始皇统一全国，除了强大的军事，商鞅的变法，还有一项就是锅盔夹油泼辣子。八百里秦川，几乎没有不好辣子的。炎热夏天，无论白领还是蓝领，一碗米面凉皮，浇上一勺子红艳艳的辣子油，吃得爽，嘴唇红。

牛吃荆棘图扎，人吃辣子图辣。为什么辣子让人如此痴迷？辣能给你活力还是辣能刺激人兴奋疯狂？辣能给人快感？唏嘘唏嘘，依然要吃。一个伟人说不吃辣子就不能很好的革命，随是戏言，却也有几分道理。据科学家说，辣子能使人增强耐受性，包括疼痛痛苦饥饿。

四、

樱桃好吃树难栽。辣子也不例外。目前，辣子是为数不多的几种完全靠手工劳动种植的植物了吧。

开春，阳气上升。风从南方出来，把寒意赶走。大地睡醒了，村里人也脱去厚厚的棉衣，从慵懒中醒来，用春天的雨水和骄阳打扮自己的土地。

一分地左右，收拾平整，耕耘细碎，没有土块，铺上一层农家肥，再细细耙耧一番，肥不宜太厚，防着烧苗。浸泡发胀的辣椒子含在嘴里，站在渠埂用力一喷，喷出一个弧形的区域。如此一而再，再而三。还有一种，是要打墩的，如同培育西瓜种子。把两三粒发胀的种子放在特制的类似压蜂窝煤的设置里，用力一压，种子便混在土里。把打好的土墩一个个排放在土坑里。土坑覆盖上大棚。

清明前后栽瓜种豆。这时，辣子苗高过一揸。棚里放水浸泡根部，使泥土松软。轻轻一提，便连根拔起。

田野里起了土垄，宽六十公分许，通风，松软。一垄两行。稚嫩的手，干裂的手，皴了皮肤的脸聚拢一起。剜坑，覆土，周围隆一圈土，便于浇水。前头栽，后头紧跟着浇水。浇水之后，待水下渗完毕，还要覆土，防止裂口。这是劳动密集型的行业，需要人手多，孩子老人齐齐上阵。往往是强壮的男劳力挑水，手脚麻利的妇女栽，我们这些孩子浇水封坑。有时，还相互帮忙，借工换时。这些工序，和抚养孩子能差多少呢？种地也是心换心的事情。

六月底，便有辣椒红透了脸。不过主色调依然是绿色。满天星星一般，是洁白的花苞。无需邀请，蜜蜂蝴蝶便如期而至。小时弄不明白，这辣子如此辣，莫非她的花粉她的蜜也是辣的？傻不傻？我。

阳光是需要的，雨水是必须的。几天不见，便就红了一层。红的摘去，白乎乎又是一层。

一个个，一个个，心不能着急，性子不能太坦。心急，伤枝动叶，撞掉花苞；性坦，赶不出活计。抱着孩子干活，既要干活，也不能伤着孩子。热了，一时性急，便随手一抹，结果脸烧，额头烧，如果是眼睛的话，哗啦啦的涕泗横流了。

其实种辣子的，自己能吃多少呢？晚上趁着灯光，五六个一撮，绳子一栓，连接成红色的长龙，一串串的。明天十点多，这些浸润着阳光雨水春风地气的东西便挂在城里人的阳台上，晒着城里并不硬朗透明的阳光。

昨日如城市，归来泪满巾。遍身罗绮者，不是养蚕人。这样的经历，我也曾多次历练。不过并没有泪满巾。城市，就是城里人的城市。回到土地，才感到自在。

十一月，北方的风不再温馨，西风压倒了东风。大地把自己躺成了一片金黄，信封里开始写着萧瑟和失落离别的信息。繁花落尽，绿色红色淡出舞台。

无论是路边篱笆围拢的菜园里，还是曾经满目红绿的田野，红颜老去。挂在枝头的，皱皱巴巴，腰肢不展。红依然是红，本色不改。摘下一颗，很辛辣。腹囊中，种子饱饱。她心里在说，明年会再见的，又是一片红绿苍翠，依然火辣辣。