青城白狐

引子

说实话，活了三千年，我也没见过一个同类。民间流传着各种各样的传说，然而不单狐仙，连通人性的狐狸我也没见上。

而我的身份是这样的尴尬——我不是人，虽然我看来是个人；而我也自认不是狐狸，因为我有人的外型，又有人的智慧，即使我身上流的，依旧是狐狸的血。

传说中的狐仙，大抵是一只灵异的狐狸经过若干年的清修幻化而的，而且多半会幻成美貌的女子。十分的遗憾，我全然不是这样。

我生来确乎是一只狐狸。我记不得有狐的姻亲，也记不得作为狐，我活了多少个年头。只是饿了就猎食，倦了就休憩，看惯的，只得溪中的自己。那幽而美的青城山中，似乎也只得我一只狐。

我一身白毛，象冬天山顶的白雪。我浑浑噩噩的活着，即不欢喜，也不哀愁的活着。然而一个夜，我倒在山涧边打盹，一觉醒来，一切就不同了。

脚边堆着一丛白毛，我朝溪水中瞧，看见了自己的新行貌。我其时间、并不知道自己成了人，以为每个狐狸，都会如此——脱下一身毛，边成这副嘴脸。

之后的一切，是这样的有趣。我遇到了人，学会了做人。

我是人——从外表上说，而且是个男人。

一

我是个极怀旧的老东西。因此我常常会隔几十就回到青城山。但我不能呆得太久，住一二拾年就必须离开。这得怪我的样子，过了三千年，和当初我在溪水中看见的那个模样，并无差别。

一个地方呆得太久，就会有人说我是妖。

只是我十分不理解，妖又怎么样呢？我这个妖，没残害过一个人，照着人的本分规规矩矩的活着。为什么就因为我的长寿要我的命呢？

人就是这样的奇怪。

人的语言，可以学；智慧，可以学。可是感情，我学了三千年，都学不会。这个东西太复杂了，即自私又无私，即仁慈又残酷，来得莫名其妙。而人人都是无师自通，偏偏我是一窍不通，一点不懂。

也许我该有个妻。

有了她，我就明白了。

因此大概是一千五百年前的时候，我在青城山脚买了几块地，修了间宅子，托媒人说了一个妻。

我干了一千多年的工，是个很有钱很有钱的富翁。敝姓李，名青城，字白狐。

妻出自书香门第，父姓秦。闺名，那个年代，是不能告诉别人的。虽然她已经死了，现今社会不一样了，可我疑心，她依旧不肯让人知道她的闺名。因此，为着敬她的缘故，只能称她为李秦氏。

我整日整日孜孜不倦的审视她。

她生得十分的美。那媒婆拿了百两纹银，倒实在是下了苦心的。刚进门时只有十五岁，梨花粉白的脸，桃花嫣红的腮，海棠一样的身段，山茶一样的体态。然而她是不见外人的。除了我，只有几个丫鬟见过她的容色。而这几个丫鬟也早就死去，连坟茔都湮没了。

因此这世上，而今只我一个，还记得天地之间，曾有个李秦氏。古往今来，叫李秦氏的女子何止千万，又有谁和她一样呢，却都用这三个字称而呼之。真真正正是辱没她了。

她日常的工作，叫作女红。

鸡鸣日出，窗纸泛白，她就起床，梳洗好了，就来哄我起床。就是而今，倒在床头，闭上了眼，似乎都还能听见她轻轻巧巧的脚步声，近了，近了，她走到床前，俯下了身，在我耳朵眼里呵气。

睁开惺忪的眼，她匍在床头，侧着头，抿着嘴笑，细细的眉象袅袅的两丝烟气，艳红的腮上两个甜甜的酒窝，妩媚的，娇艳的，象青城山冬天雪地中的红梅。

用过早饭，就支起绣架，手边是一箩线，一卷红，一卷青，一卷黄，一卷紫……她拈着长线，拈着细针，对着窗户，借着亮，穿针引线，给我绣鞋面，绣荷包，绣披肩，绣腰带……花样是这样的多。我偏爱一条腰带，翠绿的缎子，正中间是一只雪白玉色的狐。

但这是春秋两季的事。

夏天天热，她不碰针线，就缠着我教她写字读书。她最讨厌的一句话是“女子无才便是德”。以为这是没出息的苯男人的自以为是和遮丑。她热衷于诗词，但是每天囿在一个小院子里，过着千篇一律的日子，没见过奇异的山光水色，没见过纷纭的人情世故，那诗词就是无意思的文字游戏。工整，漂亮，却非常的肤浅。

然而她依旧十分的迷，便是饮食睡眠也在冥思苦想。最动人的一次，是一个黄昏，她坐在澡桶里，仰着头，头发包在红绸里，盘在头顶，现出羊脂一样的颈项。水气蒸腾，日光自西窗投入，有几分朦胧的况味。她攀在桶沿，撅着小嘴，双眼斜睨。丫鬟挽着袖子，穿了一身翠，吃吃的笑。

冬天天冷，她也不摸刀铰，穿着厚厚的大红棉衣，棉衣领上镶着紫貂毛皮，左手戴了棉丝手套，腕上系了两条金色的腕络子。络子是金线夹着银线打的，好几拾种打法，却只是为了好看。因为冬天天冷，镯子冰凉，就用这个替。

我们冬天常下棋。她左手捧着金丝罩的青铜小碳炉，右手拈棋子。然而围棋是残忍的战争游戏，她躲了一劫，又应了另一劫。她救了这边，又丢了那边。她舍不得让别人去牺牲，于是自己最终也牺牲。她心太软，丢了一片，就伤心一片，不晓得冷静理性。于是她坚持只玩五子联珠。

因为不用死一兵一卒，也不用阴谋机关，只须时刻小心翼翼的自保。然而我多少有点好胜和残忍，即便她只求自虞，我也让她输得一败涂地。

她似乎并不在乎输赢。她只在乎我快活。我快活，她就快活。我是她的一切。

起头她一切都很满足。然而过得些年头，她开始想要孩子。她以为她身体有毛病，或者是受了某个神的诅咒。她要我娶妾。

我没有答应。

她锁着眉头，强颜欢笑，心事重重。这时期她身子一天天的虚弱，脸白成了纸，红褪得一干二净，头发开始发黄。每天要喝一大碗酽酽的苦苦的草汁。请了大夫，这是一种病，心病。

我不知道生病是什么感觉，更无从得知心病是什么。

我没有想过她会老。然而她还是老了。几个丫鬟老得更快，嫁人后身体胖了，皱纹多了，脸皮干黄，头发干涩，眼睛又黄又涩。

那一年她才三拾岁。

她眼睛冒着汗，下巴尖尖的，哆哆唆唆的伸出手摸着我的脸，说你怎么一点没变啊。她不象是害怕，而是绝望。

我知道我必须离开了。

从她过门到现在，一拾五年了。我该和她告辞了。我编好了说辞，骗她说我是天上的神仙，因为犯了天条，贬谪到人世，而今我要回去了。她扯着我的衣袖，浑身发抖，不住的摇头。最后她搂着我的脖子，倒在我的肩头，要我带她走，不要丢下她。她声音哽咽，颤颤的。我掰开她僵硬的手指，微笑着说，我不能。

几天后我孤身去了远方的乡村，重金买了两个婴儿，一男一女，带回家，谎称是我肋骨里跳出来的，要她好好的活下去，把我们的孩子带大。她咬着嘴唇，失魂落魄的看着我。

她根本就不相信。

然而她点了头。

走的那天下了雨。秋雨浠浠沥沥，象在天地之间挂了一帘卷纱，教一切都朦胧。天灰灰的，我撑着油伞，站在门口，道别，走了十几步。然后我回头。

两个老丫鬟穿了一身翠，各抱了一个孩子，立在门内。孩子笑呵呵的，摇晃着手。她微笑着孤独的站在门口，头发裹在红绸里，额头绕了几圈绵绸，因为怕风。穿了一件银丝黑边的夹衫。手交叠在左腰，亭亭而立，脸色如旧的白，没有一丝红。眼睛湿辘辘的，嘴角是那两个深陷的酒窝。耳边的鬓发从头巾中泄了一丝来，因为风而缭乱，披拂她的脸。

我伸出手，想走回去，帮她压好鬓角。她却会错了意，也伸出手，朝左摇一下，朝右又摆一下，再朝左挥一下，再朝右晃一下，动作是那样的慢，那样的迟疑。

我退了一步，犹豫着手朝左一划，就捏成拳头。然后转头，走进了无边的秋雨。雨敲在油纸伞上，沙沙作响。

我没有再回头，离开了青城山。

从此我再也没有去过青城山。

感觉它在记忆中的样子，象一座巨大的坟茔。

转自：榕树下