“My name is Linus, and I am your God!”(我是李纳斯,同时我也是你们的神明!)
李纳斯·托瓦兹身上有很多标签,Linux之父,Git创始人,世界十大黑客之一……尽管他那句“吾即是神”听上去似乎有些狂妄,但没人对此抱有怀疑。
回顾李纳斯·托瓦兹的前半生,亦是传奇!
一个社交恐惧患者的进阶之路
李纳斯的童年并不幸福,父母在他很小的时候就离异,这件事在李纳斯的心中留下了不小的阴影。相比同龄人,他变得沉默寡言,即使是和妹妹莎拉也不知道如何与她交流。而母亲安娜·托瓦兹因为要养活两个孩子,再加上记者繁忙的工作,在生活压力下,她对于儿子的状态无能为力。所以在大多数时间中,李纳斯都是和自己宠爱的小猫Randi度过的。
在李纳斯十二岁生日的时候,一次偶然,身为统计学教授的祖父奥尔·托瓦兹发现李纳斯对计算机上很有天分。常人难以理解的晦涩代码,李纳斯一听就懂。于是他常常抱着年幼的李纳斯在电脑前,教他常用的命令和编写一些简单的程序。计算机为李纳斯打开了一扇全新的大门,他把为数不多的零花钱全部用来购买相关书籍资料。在外公去世后,他将电脑送给了李纳斯,从此李纳斯更是整日沉浸在计算机学习中不可自拔,他的少年时代,除了编程,还是编程。
1988年,李纳斯进入赫尔辛基大学计算机科学系,一年后,他进入芬兰陆军新地区旅服兵役,军衔为少尉,主要服务于计算机部门,主要负责计算弹道。在服役期间,李纳斯第一次全面的接触到操作系统,并对此产生了极为浓厚的兴趣。从此,操作系统、Unix 和 C 语言成为了他心目中的三座圣山。11个月的兵役结束后,李纳斯重回校园,并接触到了影响他今后生涯的一本书——《操作系统:设计与实现》
Unix操作系统在20世纪60年代构思完成并实现,并在1970年首次发行,由于ken和dmr二人的无私分享,UNIX在短短十年间席卷全球,成为了最受欢迎的操作系统。后来为了方便教学使用,荷兰阿姆斯特丹自由大学的计算机科学教授安德鲁·斯图尔特·塔能鲍姆,基于此制作了UNIX的“翻板”——Minux。但安德鲁是一个比较保守的人,他有言在先,不希望人们拓展他的源代码。即使有热心用户编写了改进程序,塔能鲍姆也不会把这些改进加入到正式发行版本里。因此,人们只能编写非正式的补丁并私下交流。Minix的发展陷入停滞。
1991年,李纳斯分期付款购买了一台杂牌组装电脑,但在操作系统的选择上他犯了难:UNIX很好用但是太贵,Minux用做教学还行,在文件任务,内核上都有不少缺陷。他突然萌生一个近乎疯狂的想法:要不我自己写个操作系统吧!说干就干,李纳斯先用了一个月摸透了Minux,掌握其优点和缺点,随后埋头钻研。两个月后,李纳斯做出了Linux的雏形。他对自己的成果非常满意,第一时间拿给妹妹莎拉展示,然而后者仅仅是看了一眼,敷衍几句便离开了。这让李纳斯郁闷了很久,但他也明白了一件事:“我意识到我的成就并不辉煌,这犹如你指给人看你铺设的一条长长的柏油马路,但想向别人解释这条马路的意义是完全不可能的。
受挫的李纳斯将自己关在房子中,足不出户,不分昼夜的进行着补充工作。他将自己与世界隔绝,事后李纳斯回忆起那段时间,声称他终日只穿着一件睡衣,每天的状态就是编程——吃饭——睡觉,周而复始。随着李纳斯不断的敲击键盘,他的终端仿真程序也不停的扩张,从刚开始的小树苗长成了一株盘根错节的大树,树根牢牢的抓住土地,枝丫努力的伸向天空,花朵和果实开始在高远的天空中烁烁发光,所有的细节都在李纳斯的掌控之中。
同年8月,一个新的系统正式面世,以“Linux”命名,可能李纳斯自己也不会想到,这个系统会在10年后名扬天下,20年后统治服务器领域,无数个以基于Linux的衍生系统蓬勃在世界的每一个角落。
开源共享,力克微软,李纳斯成功封神
敲完最后一行代码,李纳斯长长的舒了口气。他兴奋的在网上放出了linux完成的消息,人们惊讶的发现,这个看上去呆头呆脑的芬兰小子,居然真的做出了一个操作系统!
linux的图标是一只小企鹅
年仅22岁的李纳斯,仅仅用了六个月的时间独立完成了一万多行的内核代码。即便以今天的眼光来看,李纳斯的技术功底依旧令人叹为观止。再看Linux,除了网络子系统外其他一应俱全,这里面需要大量的基础知识比如 AT&T 汇编、保护模式、操作系统原理、处理器架构特性、链接与装载、计算机组成原理等,就算只是去学习,最起码也要三年时间,更别提将其融会贯通写到操作系统内核里。而李纳斯却做到了,他对操作系统的宏观理解几乎超过了同时代的所有人。
紧接着李纳斯又做出了一个令人惊掉下巴的举动——就像他的偶像ken和dmr的举动一样,他也放弃了Linux的专利,同时放出所有源代码,供人研究学习。
在开始时,很多人并不看好Linux,例如比尔盖茨就曾公开表示,他根本没把 Linux 放在眼里。然而几年后他就打了自己的脸。Linux犹如野火燎原般迅速扩展开来,无数开发者为其源源不断的提供着新鲜的生命力。1995年,用于HTTP服务的Apache服务器发布。互联网服务商发现,Apache和Linux的结合,能够搭建出性价比奇高的服务器。此时的Linux已经做的相当成熟,从此内容丰富的网页取代电邮和新闻组,成为互联网的主流。得益于此项技术,最早的一批互联网公司如雨后春笋般纷纷浮现,如雅虎、亚马逊、以及中国的搜狐。在网络服务器市场上,Linux彻底打败微软的Windows NT,成为大多数互联网公司的选择。网景、甲骨文、IBM等公司开始支持Linux系统,甚至同意把自己的部分代码公开,贡献给开源运动。Linux开创了互联网的新时代,李纳斯也登上了《时代》周刊,在读者投票评选出的二十世纪100位最重要人物中,林纳斯居然排到了第15位,而从20世纪的最后几年就开始霸占全球首富称号的盖茨不过才是第17位。
但很多人想不到的是,这样一位改变了互联网格局的人物,在生活上却过得极为简朴。史蒂夫·乔布斯曾亲自邀请托瓦兹加盟苹果。红帽Linux和VA Linux这样提供Linux服务和支持的公司也成立起来,获得令人瞩目的成功。托瓦兹接受了这些公司表达感谢而赠送给他的期权,却不愿到其中任何一家任职。托瓦兹乐意看到Linux在商业上的突破。他只是在做个人选择时极为谨慎,免得自己因为商业利益而无法保持中立时至今日,李纳斯依旧和妻子住在一间普通的房子里,甚至连一个助手也没请。在1997年李纳斯带着妻子和刚出生的女儿迁居美国时,他的账户只有几千美元的余额。美国的第一个晚上,托瓦兹不得不和妻子挤在充气床垫上。
面对着数以亿计的金钱面前,李纳斯只是笑笑,随后拂身而去。
没有人说得清,李纳斯究竟是个什么样的人,生活中他谦逊,寡言。但在网上,他又是个激进派:怒斥NVIDIA,鄙视C++。
抛开一切来讲,李纳斯还是一开始的那个腼腆的少年,他自始至终都只站在开发者的角度,切身实地提出最关键的问题。
李纳斯虽然老了,但Linux的传奇,永远不朽!
撰文:头条号 @爱思考的奥特曼