我成长于密歇根州的弗林特，妈妈抚养我长大。我们的邻居大多是蓝领阶级，基本都是黑人。而我算是“混血”，因为我的妈妈是白人，我的爸爸是黑人。所以在我的长成过程中，对于自己身份的认知有过不小的变化。

当我还是个孩子的时候，一些邻居家的黑人小孩们都会跟我说：“你不是黑人。”但后来，当我进入本特利高中的时候，我突然就成为了那所全是白人的学校里，唯一的黑人学生。那时候我听过各种种族主义的言论，还有关于种族的笑话。

所有的孩子都无视我其他的特点，只关注我的肤色。

我敢肯定，很多像我这样的混血孩子，都有相同的经历——黑人的孩子们觉得你不够黑，白人的孩子们又觉得你不够白。作为一个孩子，你不知道这种理念背后的历史，你唯一能看到的，就是黑人社区的人们在告诉你：“你只有一半跟我们一样。”而白人社区更加糟糕，在他们眼中，你就是黑人，甚至是黑鬼。在我读高中的时候，他们真的当着我的面，说那个N开头的单词。

所以，情况就是这样，就我个人而言，我在成长过程中，始终都是夹在两个群体当中。

我妈妈也跟她那边的家人有很多问题，因为她的家人都很反对她生下一个混血的小孩。但是，我俩从来没有聊过这个问题，我妈妈在我长大的过程中，一直告诉我要给予他人爱意，同时要宣扬平等。这就是为什么，在如今这个局面下，我要说出我的宣言：

我们都是人。

说到底，我们大家到最后还是要团结在一起，以人类这样一个整体出现。但我也明白，这一天不会到来，除非白人真正地明白非洲裔美国人在过去到底经历了什么，以及他们依旧在经历什么，还有他们在未来还将经历什么。

这个国家的所有人都团结了起来，进行各种游行，因为我们真正地希望看到这些烂事被改变。但是，在你能改变这件事之前，你必须想要理解问题到底出在哪里。

在这个世界上，每个人都有一些印刻在灵魂和思想深处的东西。这些东西，往往是他们不愿意去谈及，或者说是他们自己不希望过分强调的东西。原因可能是生理方面的不安全感，或者是过去的精神创伤等等。

而对于美国这个国家来说，我们不想谈及的话题，那就是种族问题。你首先必须要理解的一件事，就是种族主义存在于社会的每一个角落。它存在于法律中，存在于经济上，存在于人与人的关系里。基本上，每一个层面都存在。然后，你还必须要理解的一点就是，社会通过系统性的压迫，已经让这种局面存在了很多、很多、很多年了。

所以，这些问题才是如此的根深蒂固。

所以，这就是为什么白人们必须要明白一点，这个问题不在于你自己的内心怎么想，或者你自己的思维模式是怎样的。就比如有些人，他们会说：“我的身体里并不存在种族主义的想法。”但是，整个社会系统却在如此运作，你之所以看不到，只是因为你正在从中获益。

关于“白人特权”这个问题，我听过的一个最佳比喻，就是说每个白人，背后都有一个隐形的背包。如果你是个白人，又恰好身处一个需要帮助的境遇里，你就可以拿下那个背包，打开它，接着就可以从里面拿出各种有用的东西——

免罪卡（译者按：原文为“Get Out of Jail Free card”，出自桌游《Monopoly》，持有此卡的玩家在游戏里进入监狱后，不用交钱就可以离开监狱。）、工作机会、健康津贴、房屋贷款等等。

不要误解我的意思，我知道黑人也可以得到这些，但是过程会更加艰难。另外，请仔细地想一想，这个国家每次发生经济或者健康方面的问题，最终的结果都是导致黑人社区的生活水平变得更为糟糕。比如上世纪30年代的大萧条、十几年前的次贷危机。还有类似卡特里娜飓风，以及这次新冠病毒这样的自然灾害。

上世纪30年代，房地产市场的崩溃，对黑人群体的打击最为严重。在其他群体受到大范围影响之前，很多黑人就已经失去了工作，这个群体的失业率是最高的。后来，危机过去了，政府有能力给大部分的国民提供经济上的扶持，让他们可以重新自食其力，但黑人很明显地被排除在外了。

2008年，次贷危机引发了经济大衰退，当时我还是一个青少年。我印象中，经济衰退到来的时候，我家乡弗林特的很多人都失去了工作。在一座有10万人口的城市里，接近20000人没了工作。而失业的人当中，很多都是黑人，他们可能就在我家街对面的通用机械，或者其他企业工作。

谈到弗林特，几乎每个人都知道那里是个暴力集中地，也知道那里没有干净的饮用水，无人开发。但我敢打赌，绝大多数人可能不知道，在上世纪50和60年代，弗林特是整个国家里，发展最快的地区之一。当时汽车工业在密歇根方兴未艾，在其蓬勃发展的过程中，弗林特就是排头兵。

仅仅从经济的角度看，这座城市再没有回到那样的一个时段。尤其是经历了上次经济衰退，这里更是毫无希望，也没有任何财政上的支持。我在这座城市成长，而这座城市一直都陷入在伤痛当中。

不仅仅是弗林特，可能在任何一个美国中部的小城市成长起来的人，都会亲眼见到，种族问题是如何紧随经济问题接踵而来的。所以，除非你了解这些过去，否则你真的不会明白发生在乔治·弗洛伊德身上的一切。

种族主义背后最大的根源，是奴隶制。而关于奴隶制的故事，一直在各个白人家庭中流传着，经历了几个世纪，延续至今。曾经有一份叫做“基石演说”的东西，是由联合政府的副总统发表的，他本人曾经在内战的时候带人捍卫奴隶制。他在那份演讲中说，他们的运动基于一个观点，那就是白人天生就优于黑人。从出生那一刻，黑人就注定要成为奴隶。

他在演讲中这样说：“我们新政府的根基已经确立，基石已经打好，而根据的就是这样一条真理：黑鬼与白人不平等。”

后来，在1865年，奴隶们被解放，内战也结束了。但这并不是说立马引发了效果，并不是黑人立刻就自由了，种族主义就消失了。在那个时候，黑人的自由，对很多这个国家的白人来说，是一种恐惧。当时很多人希望奴隶制能够继续，甚至连参议员和掌权的人都如此，制定法律的人也有这样的理念。

所以，奴隶制结束后的很多法律，都让黑人们陷入到无法脱身的境遇当中。看看宪法第13修正案，它废除了奴隶制，但有一条特例，对罪犯进行惩罚时，可以强制他们劳动。实质上，这条法案就是在说：好的，他们现在自由了，但是如果他们犯罪了，那就可以剥夺他们的自由。所以，让我们把他们变成罪犯，让我们把门槛定高一点，这样就可以轻松弄垮他们。

把时间快进到尼克松和里根总统任期内，他们是怎么说的？让我们向毒品宣战。并不都是因为所有的毒品都对社会非常非常有害，而是因为毒品在黑人社区中非常流行。接下来，他们又搞了“零容忍”，哪怕你手里只有1克或者2克大麻，你都会成为罪犯。

看到其中的联系了吗？这就是为什么人们经常会说，种族主义是系统性的。你觉得这样一幕的出现，只是因为警察都是非常非常糟糕的人吗？不，情况要远远比这更严重。

我的祖母就是弗林特警察局的一位中尉，我知道她们那里有很多出色的警察。但即便她是我家庭的一分子，当你以黑人的身份在美国生活时，不管你是谁，不管你出名与否，你依旧会引起警察的特别关注。就算是运动员，当我在路边停车的时候，我也依旧会感到害怕。如果在路上开车，后面有警察，我差不多每5分钟就会通过后视镜观察一下。

作为黑人，这就是我们生活在这样一个充满种族主义的社会中的缩影。那些本人应该保护我们的人，却让我们不得不害怕。而这种恐惧，也并非没有来由。

的确，我不是这方面的专家，我只是分享一些我个人知道的东西，还有我自己的感受。我没办法做出一套PPT，来告诉你们背后的系统性原因。但是，作为一位运动员，我知道的就是，我要说出来，并且让人们知道其重要性。

当你看到非洲裔美国人在这个社会中经历的一切，你会感到惊奇。最初，他们戴着镣铐，坐着船来到这里，如今，他们中很多人成为了亿万富翁，建立起了自己的文化，生活方式更是让很多人竞相模仿。这绝对是一种改变，但是我们必须明白，我们还有很长的路要走。

如果你问我的话，我会说，在相当长的一段时间里，如今是美国最为团结一致的时候。如果你仔细观察BLM游行，你会发现游行的队伍里有很多白人，这难道不是很疯狂的一件事吗？所以在我看来，如果我们大家都是百分百真诚的话，那我相信这是我们这个社会最重要的时刻。因为，我们从来没有见过如此多的白人意识到了隔阂的存在，意识到了这是不对的。

在BLM运动的早期，还只是黑人们在游行，反对警察暴行，以及针对黑人的歧视。但是现在，成千上万的白人与我们站在一起。甚至在商业领域也开始出现各种压力，这个国家很多的品牌都站了出来，因为他们不想被人点名，然后问道：“你还没有发声，为什么你什么都不说，什么都不做？”

我不希望这样的情况有改变。在过去，每当有黑人被杀，我们都会说，这不对，黑人的命也是命。但随后大家就又回到了原本的生活轨道中，按部就班。这些烂事，这次必须有所改变了。

为了实现这一点，我们必须同时做两件事——第一，坚持发声、坚持抗议和游行、坚持在街上要求改变。第二，在选举日当天要求改变。

我们不能让那些盲目地把资金花在警察局，而不是花在健康和教育事业上的人获得选票，我们也不能让那些无法快速实现改变的人获得选票。为此，我也做了点事情。我正在启动一个投票项目，可以帮助大家了解到今年每个州的初选和最终选举在哪里举办，我很快就要搞定这个项目。

不过与此同时，让我们继续教育自己。因为在我们了解整个事情的过程中，这就是对我改变最大的地方。最重要的就是一点：教育。

在最开始的时候，在奴隶制还存在的时候，白人们最害怕的一点，就是黑人拥有了他们自己的想法。他们更怕黑人识字、会写东西、会替自己思考、会去投票。

为什么？因为这样的人，他们可以自己站起来。

这就是我正在做，也将一直做下去的事情，一直到所有人都自由了。

编译：头条号 @杨毅侃球