随着学校逐步取消远距教学、员工重回公司上班、摘下口罩，亚裔却普遍表示，疫情期间反亚裔攻击激增，让他们很担心美国重新开放后，自己出入公共场所是否安全？这新一波担忧，无关生病，而是有关人身攻击。

纽约时报在全国进行十多次采访发现，许多亚裔基于对自身安全的担忧，至今仍采取一连串防范措施。有人仍避免乘坐公共交通工具，不上餐馆，有人不想再商务旅行、不愿结束远距工作模式。

“外面不安全，才刚发生过没完没了的暴力和骚扰事件。”家住费城中国城附近公寓、43岁的林曼迪(Mandy Lin，以下均音译)说，她的9岁大、患自闭症的儿子仍在家远距上课，尽管他许多同学已回学校。她母亲也仍整天待在家里，顶多只在大楼停车场散散步，他们至今都没去餐厅吃饭。

林曼迪在中国城附近市场购物，在超市工作的丈夫会带回生活杂货。她表示，即使费城确诊病例下降，已开放公司容量限制，并宣布秋天恢复全日制返校上课，他们全家仍保持同样的戒备心态。

“停止仇恨亚太裔”组织数据显示，去年3月到今年3月有6600多起反亚太裔攻击事件报案。今年春天调查发现，三分之一亚裔担心成为仇恨罪行受害者。

据联邦调查，虽有近五分之三的小学四年级白人学生重返教室上课，亚裔同龄小孩只有18%恢复面对面上课。

亚裔表示，他们希望随着更多人接种疫苗和疫情消退，威胁也会消退。但许多人都有同样的担忧：没有疫苗可以对抗“偏执”。

家住德州费洛葛维尔30岁的朱莉莉(Lily Zhu)说，“我们打了疫苗，代表这一年结束了，但那偏执嵌得非常深，至今仍在。”

朱莉莉已完成疫苗接种，但她已不再搭公车，也不知道自己是否会再次单独搭公车。当她鼓起勇气重新踏入公共场所时，只有在亚洲超市，才感到自在。

朱莉莉的父母住在俄亥俄州，他们都已重新开始通勤往返克利夫兰市中心、上艺术课，但现在他们用一把枪来保护自己。朱莉莉也很替他们担心。

亚裔家长团体特别迫切关注子女返校上课后的问题。教育部最近向各家庭发布处理反霸凌亚裔指南，并提醒学校面对骚扰，他们必须承担法律义务。

但林曼迪觉得这样不够，她很担心自己的9岁儿子，她说：“该如何支持我的孩子，我既矛盾又挣扎。”

费城社区组织者彭安娜(Anna Perng)过去一年一直呼吁各方关注反亚裔仇恨，并鼓励接种疫苗，她努力说服谨慎的华裔家庭参加近日在罗斯福公园举办的费城年度花展。

彭安娜说，花展在距离唐人街数英里的街区，对仍感受威胁的华裔家庭来说，要跨出这焦虑的一步，是件大事。

撰文：（美国）世界日报 @胡玉立