据 meiguo.com 于 2025 年 12 月 6 日收到的消息 ‣ 初到美国，最令人惊讶的往往不是高楼大厦，而是日常生活中对纸质信件的高度依赖。银行账单、医生通知、地址变更等几乎所有重要事项，都需要通过平信寄送。

如果新移民在搬家后没有及时更新地址，车管所（DMV）会把实体驾照寄到旧址。未能收到驾照就意味着没有有效身份证，许多事务无法办理，甚至上路都可能存在安全隐患。更糟的是，DMV的邮件既不补发快递，也不电话提醒，只有默默寄往登记的旧地址。

美国的邮政系统被视为官方送达渠道。税务局（IRS）会寄送验证码信件，若未收到则无法开通账户；医疗保险、学校、银行、信用卡审批等也常以纸质形式发送数十页文件。法院传票、律师函、交通罚单同样依赖美国邮政（USPS），且多数罚单的缴费期限只有十到十四天。若错过或未收到，罚金会逐步上涨，从十五美元升至七十美元，再到二百美元以上，甚至进入法庭程序，导致车险费率上调、登记暂停或信用记录受损。

美国之所以坚持纸质通知，核心在于“寄到登记地址即视为正式送达”。电子邮件可能被过滤，手机应用可能崩溃，短信也可能未达，但一封纸信被认为必定能送达收件人手中。于是多个部门坚持使用纸质信件，包括：

- 税务局 IRS

- 社会保障局 SSA

- 移民局 USCIS

- 车管所 DMV

- 医疗系统

在美国，固定且有效的地址不仅是居住地点的标识，更是社会体系确认个人存在的坐标。地址错误会导致所有重要文件、通知、罚单、账单等寄往无人接收的地方，进而引发一连串生活麻烦。

除了行政事务，日常生活中的纸张使用量也极大。银行、保险、信用卡公司、医院等寄送的账单常常超过十页，涵盖利息、费用、条款等细节。医疗检查后，患者常收到包含检查报告、医嘱、收费明细、保险解释等多页文件。学校入学材料更是堆满表格、授权书、免疫记录等纸质材料。政府部门几乎所有可以纸质化的事项，都仍以信件形式发送，包括税务审核、地址验证、投票资料、福利变更等。

导致这种高纸张消耗的原因主要有三点：

一是能源成本低。美国拥有丰富的石油、天然气、水电、风能和太阳能资源，能源价格相对便宜，使用纸张的成本压力不大。

二是人工成本高。机器设备的使用可以降低人工支出，因此在许多家庭和机构中，使用机器代替人工成为常态。

三是居住空间大，舒适度被放在首位。宽敞的住宅和完善的空调、暖气系统使得美国人更倾向于通过纸质文件来确保事务的稳妥处理。

在美国，节约往往不被视为美德，而可能被误解为生活困难。若有人不使用暖气、空调、烘干机或不打印文件，周围人往往会担心其生活条件是否正常。

总的来说，跨越大洋后才能深刻体会到，各国的消费文化背后都蕴含着长期的资源结构、生活习惯和心理认知差异。美国的效率往往以电力和纸张为代价，而中国更强调节能和节约。理解这些差异，有助于在异国生活中更好地适应与规划。

综合自网络信息