戏中的苏珊·梅尔整一个“傻大姐”的形象(当然了，一个风韵犹存的“傻大姐”)，嘴里藏不住话，经常性闯祸，但总的说来，是个总能乐呵呵的人。埋藏在她心底最大的秘密，顶多是曾错手放火烧了情敌的房子，或者是全世界都知道的——暗恋着某个邻居。

但在戏外，泰瑞·海切尔守着一个巨大得多的秘密——5岁时她曾被姨父性侵犯，到9岁才终止。这个秘密她守护了近40年，看来《绝望主妇》所言非虚：每个人心里都竭力隐藏着一个见不得光的秘密。而在戏外，这更不容易。

在新一季《绝望主妇》的拍摄现场，在那条熟悉的柴藤街区里，继续上演着隔家挨户发生的秘密。在拍摄间隙，泰瑞·海切尔与往常一样，与各主妇聊天打闹，前来探班的记者似乎亲眼印证了一个关于40多岁的女人在好莱坞“咸鱼翻生”的真实事例，意气风发的海切尔正迎来个人第二个事业高峰期，没有人会怀疑她的快乐，除了化妆师外。泰瑞的眼睛异常的浮肿，化妆师正忙着用小冰袋连续敷盖几个小时为她去肿，同时用去暗疮的药膏为她遮盖豆豆留下的红印。专业的化妆师一看就知道，这是经历了几个情绪翻动、不眠之夜熬出来的。

这段时间，海切尔做了一个艰难的决定。当海切尔对《名利场》的记者说，要讲出一个隐藏多年的秘密的时候，记者都有些不信：她能有什么痛苦秘密？几段感情不太如意那是真的，但不至于造成阴影。事业有起有落更是正常，况且她现在以41岁“高龄”又一次在好莱坞扬眉吐气了；身价更是暴涨，拍摄新一季《绝望主妇》，每集薪水由3.8万美元涨到28.5万美元，还想怎么样呢？

“清楚记得车上地毯的颜色”

记者找到她家(乔治·克鲁尼也住在同一条街上)时，她正在做面膜和眼膜。“最近哭得太多了，要舒缓一下眼部，否则太难上妆了。”她邀请记者进她房里聊，房里壁炉燃着红红的火光，暖意袭人，海切尔以一个极舒服的姿势半躺于柔软沙发中，这让她心情放松，开始漫长的叙述：“我是家里的独女，出生于一个典型、有教养的中产家庭，父母恩爱。5岁那年，我和父母搬到北加里弗利亚州住，母亲那边的亲戚大多都住在那里，我们一家与姨父姨母一家来往甚密。很快，姨父就开始性骚扰我。我至今仍然清楚记得他车里地毯的颜色、他的性器官，以及他对我做的所有事。”(海切尔的声音颤抖起来，不过她努力控制住自己的感情)“有一次，我和家人去姨父家接客人，他想方设法制造了和我单独相处的机会”，(她移开正视记者的眼睛，直直地勾着地板)“在一处废弃的停车场，他突然将车停在路边。一开始我还觉得自己与众不同，姨父对我另眼相看，和我特别亲。没想到他摸了我，还问我：‘你觉得舒服吗？’我说‘不’，他说，‘总有一天你会明白的’。”

“我眼前总是不断地浮现当时的情景。后来我七岁那年，有一次姨父又单独和我相处在一辆乳白色的车上，可怕的情景又出现了！车上的座位是什么样的我也记得很清楚，因为当时他把我放在那个座位上。我记得车中的地毯是蓝色的，因为我被迫面朝下被压在座位上！……我记得他让我抚摸他，并问我什么感觉。我根本不想那样做！我当时害怕极了！”

“我没有对任何人说起过这些。可是在羞愧之余，我对姨父的愤怒之情也越来越明显。我最后一次见他约莫在八九岁时，有一次我父母邀请姨父姨母来家里用餐，我突然神经质地大发脾气……母亲似乎感觉到我一定发生了什么事情，而且和姨父姨母有关。不过她装作什么事也没发生过，从此后我再没有见过姨父，我知道这是父母精心安排的，但是他们缄口不提也从来不问我。他们想通过这样的方式淡化一切。但他们这种逃避的处事方式是错的，没有人愿意和我谈，那我只能藏在心里，把所有一切都归咎于自己。这就是我一直不愿意与母亲那边的亲戚联系的原因，想把他们通通忘掉，装作他们从来不存在过。”

海切尔表示，自己当时的反应与很多性侵犯受害者一样：自我否认与自我责怪。“没人愿意承认自己曾经历过这样的事情，很多人只会暗自责怪自己。我决定，不能把这件事情告诉别人，让它成为跟随我一生的秘密。”要不是2002年海切尔偶然从报纸上得知一个消息，她可能永远也不会将这件事情告诉任何人。

35年后又一个女孩遭殃并自杀

3年半前，父母搬来与海切尔同住。有一天家里大扫除，母亲递了一张剪报给海切尔，故作若无其事地说：“看，我找到这个。我不知道你愿不愿意看，不过我把它保留下来了。”剪报上是一则关于姨父的消息，他因为猥亵一个邻居女孩及其同学而被起诉三项罪名。这个受害者叫萨拉，三年来，她一直受到理查德·斯通(姨父的名字，一个体面的工程师)的性侵犯，有一天终于绷不住，年仅14岁的萨拉事先用一块毛巾包住自己的头(不想弄脏房间，让父母为她清理)，先开枪对着墙壁测试了一次，然后平静地向自己脑袋扣下扳机。萨拉死后留下简单的遗书：“你们可能想不通一个十几岁的普通女孩怎么会这样做，去问理查德吧。”她还在厨房灶底压了一张纸条给母亲：“请原谅我。”

海切尔看到这则消息时完全惊呆了，童年时期的痛苦重新历历在目：“我没想到他35年来还在干这种事，除了我和萨拉，还会有多少人呢？”。在看到这条新闻一个礼拜的时间里，那个少女的脸一直在我脑海里晃来晃去。想到莎拉的遭遇，我感到后悔。倘若我和她相识，我会告诉她，‘你看我也曾遭受不幸，可我却活得好好的，还成了名人！你也会没事的。’或许这样她不会走上绝路。”(海切尔的声音有点哽咽)。

犹豫：公开指证还是明哲保身？

更糟糕的是，警方并未能找到确切的证据起诉斯通，除了几封他写给萨拉的情书外，但这并不能证明斯通干了些什么(他只愿意承认和她亲过嘴)。这桩案子很有可能因为证据不足而撤消控诉。“我真想站出来，说出这一切，可是我又担心人们会不会认为我是故意炒作来吸引公众的目光。”

海切尔说，一开始她曾试着匿名揭发海因斯，但是“由于我不肯公开真实身份，只是给检察官打去电话，几乎接到我电话的人没听几句就挂断了。后来的几天里，我告诉自己，‘算了，这太难了’。我担心一旦说出来，所有小报都会连篇累牍地报道，我的名声也会因此被玷污。”

就在决定是否撤消对斯通的控诉的最后两天，海切尔以真实身份联系了警局，将自己童年时期被姨夫侵犯的事情讲出来。警方问海切尔是否愿意上庭作证，这意味着要和姨父正面相对，她根本不敢见那个人。但警方告诉海切尔，她的证词对判罪非常重要，只要能证明斯通以前有过类似前科，才能把他入罪。海切尔同意了。“我想到了我的女儿，她现在和我当时受侵害的年龄相当。如果有人对我女儿不利，我希望有人可以站出来，所以我现在站出来了。”

海切尔在一间秘密的审讯室里录口供，所有她能回想起的一切，都得向警方交代。这让她有不少压力，警方事无巨细地问车子什么颜色，当时什么情况，而且她还不能记错、答错，但要知道，事发的时候，她才7岁呢。

海切尔的口供传到斯通的辩护律师那里，才几天，斯通就主动认罪了。幸运的是，由于斯通愿意认罪，海切尔不需亲自参加听证会，她的口供档案将被封存起来，受到法律的保密。但海切尔的紧张情绪并没有得到完全舒缓，她经常问警方“斯通是不是还关在监狱里”，她担心他会逃出来找她。“一开始我很怀疑，姨父肯定会死不认罪。我猜想他会否绝一切，然后经过媒体的炒作，我自己反倒成了小报议论的焦点，不可收拾。可是没想到他认了罪，被判了刑！直到现在，尽管他已经入狱了，我还是不太敢相信这个事实。我不断地告诉自己，这是事实，我没有编造一切，他受到应有的惩罚。”

2002年12月，64岁的斯通罪名成立，被判处14年监禁。海切尔说：“他最终认罪，虽然他认下的罪和我童年时期发生的事情没有直接关系，但是一想到我所受的苦难间接地将他送进了监狱，我觉得获得了某种心理平衡。

负责斯通一案的检察官查克·吉林厄姆表示：“多亏了泰瑞·海切尔勇敢地说出实情，对于她的勇气，我由衷地钦佩。作为公众人物，这样做只会给她造成损失，但是她还是鼓起勇气说出掩饰多年的秘密。我知道，做出这些需要克服极大的心理障碍。”

自己主动公开的还算秘密吗？

海切尔揭发姨父罪行的同时带来一个疑问：为什么三年前斯通被判刑的时候她不说，要现在说呢？海切尔的解释是，那时事业正处于低谷，又在闹离婚，烦心事已经不少，如果公开出来，会被认为是自我炒作，这并不是她的本意。不过现在海切尔想通了：“我已经41岁了，没必要再掩饰什么了。我的内心掩藏着那么多的痛苦，我的一生注定会因此变得脆弱以及充满恐惧。现在我要把这些都扔开，重新获得生活的勇气。”正如她在自传《烤焦的面包片》中第一句话说的：“烤焦的面包片，你是把它扔了，还是吃了它？”她选择吃了它。

其实，海切尔还有其他“私心”，最近她交了个新男友(《美国偶像》男主持瑞安·希克雷斯特)，海切尔希望摆脱一切阴影，对男人的、对性的(一直传说她与前夫的9年婚姻里，每年大约只过一次夫妻生活，而她从不愿意说明原因)，让自己放开顾虑，寻找快乐。

不论是出于正面作用、私心，甚至炒作的初衷，海切尔能卸下包袱总是让人欣喜的事，这又一次证明了《绝望主妇》那个反复论述的中心思想：每个人的心底都隐藏着阴暗的秘密，而它总是在最不为人注意的时候被公诸于众。