这也难怪。多年来做人顺风顺水的阿汤,自打告别二婚,低潮不断———接受采访被人用水枪戏弄,上电视搞点笑被人说像猴子。别看其新作《世界大战》全球劲收5亿美元票房,其实近来电影事业也不见佳,上一部片子《最后的武士》被渡边谦抢尽风头,再上一部《少数派报告》情节晦涩难懂,外界对他的批评达到了空前高潮。
其实阿汤挺冤。人家父母离异,半工半读出来混,1986年就靠《壮志凌云》红极天下,20年后还能担当主演赚到5亿美元票房,现在又冒着禽流感的危险来中国拍戏,他容易吗?当然,直到今天,阿汤也没当过奥斯卡影帝。
个子太矮几乎成了阿汤的致命伤,连前妻妮可·基德曼都站出来说,离婚真好,现在终于可以穿高跟鞋了。女人看男人,“潘驴邓小闲”以外,总是高些才好。布拉德·皮特1.83米,强尼·德普1.82米,奥兰多·布鲁姆好歹也有1.8米,难怪他会在《最后的武士》里被渡边谦抢戏———渡边谦虽然是日本血统,却是1.84米的昂藏男儿!
不过,看看阿汤在电视上被反复播放的大骂精神科是伪科学的镜头就知道,这个忠实的“科学教”信徒对于外界的批评浑不在意。别人质疑他频频作秀,展示同凯蒂·霍尔姆斯的感情,甚至传言他只是以5年500万美元的价码包养女方,陪他出双入对扮演热恋爱侣,甚至连上床都不必。他却和凯蒂口风一致———“何必在意那些蜚短流长。”
若果真这样倒好,杨振宁娶了翁帆,自顾自一样过活。可怜阿汤如今拍《碟中谍3》时,却因为奇谈怪论而被欧洲人集体抵制———巴黎市政厅“永不欢迎他来”,梵蒂冈拒绝他入境。
这不,携眷来了上海。还是中国好,这里没人理他信什么教,这里没人比他红。
“疯狂猴子”二三事
·别看靓汤现在的形象雄纠纠气昂昂,小时候却最喜欢搽脂抹粉,打扮成女生模样,把参加万圣节化装派对的每个人都吓一大跳。据其儿时玩伴透露,每年的万圣节阿汤从不戴面具扮鬼,而是女装亮相,吓人效果年年第一。这似乎间接印证了第一任汤太咪咪·罗杰斯的说法,“阿汤性趣不大。”
·导演们都爱欺负新人。阿汤哥出道一年的时候,与初入影坛的肖恩·潘合演《熄灯号》(Taps),即在片子里被迫露臀。其实没人真正介意他的臀部和布拉德·皮特的谁更完美,正如奥斯卡影帝杰米·福克斯所言,阿汤就像演艺界的乔丹,在屏幕上连续高潮了20年,谁不想看他的笑话?
·今年又有人翻出旧账,戏指22年前阿汤哥曾在旧片《危险的行业》(RiskyBusiness)里只着内裤上镜。阿汤哥那时不过在影坛起步3年,人又生得矮胖,半点看不出今时今日的英姿勃发,能有片约已属不易。他不仅在该片里只着底裤扮摇滚歌手,更和女主角丽贝卡·德摩妮(RebeccaDeMornay)传出假戏真做的绯闻,搞得该片票房鼎盛———没想到上片炒绯闻这招,如今重演。只可惜阿汤哥没几年就露着雪白牙齿扮飞行员成为一代万人迷,自此惜肉如金,再不肯轻易穿内裤演戏。
·阿汤的疯狂,在今年5月达到了顶峰。在参加美国著名脱口秀节目主持人奥普拉·温弗里的访谈时,他为了表达对未婚妻凯蒂的爱意,手舞足蹈地在沙发上跳上跳下。而他甚至在其后的一档节目《TheView》里再度重复了这一举动———英语里因此多了个说法———“JumptheCouch”,所谓情绪激动到不能自拔。
·尽管这是他的第三次婚姻,看起来却比初恋还要激动。阿汤今年4月开始跟小他16岁的凯蒂拍拖,6月就宣布了订婚———更在巴黎铁塔上给女朋友戴上婚戒———“婚头”至此,也只能祝他幸福。
·阿汤曾经幻想过自己的前世,不但自称在前世写过戏剧、发现了新大陆,更有传言称他幻想自己的前世是莎士比亚。尽管莎士比亚之说被他的发言人否认,可还是有人站出来大爆其糗———据称,阿汤小时候在老家很喜欢裸奔,“速度之快,无人能及”。交友切慎,阿汤就栽在了老友手上。
阿汤深爱的“科学教”
玄之又玄,众妙之门。宗教离哲学一向不远,可阿汤追随的科学教却很“科学”,因为可以把修行量化。
创教教主罗恩·贺伯特(L.RonHubbard,1911-1986)是美国的一个科幻小说作家,其个人生活就很玄。他吹自己是物理学家,其实在大学时物理课就被挂掉;他吹自己是二战英雄,其实医疗报告里从未有过受伤记录;更有退教群众写书揭露,贺伯特号称年轻时遍历亚洲,其实却在美国读高中。
可是,此人却花3个礼拜写出了本心灵鸡汤一样的读物《现代心灵健康科学》(Dianetics:TheModernSci-enceofMentalHealth)大卖,因而创教。之后出海漂流数年,着陆后扮隐士,却因教会的税务诚信被美国及澳洲政府调查,其“电表理论”亦一直被外界质疑。
1977年,科学教因为涉嫌渗透美国政府机关,而被联邦调查局破获,贺伯特因为教众层层挡罪,逃得牢狱之灾。然而9年后,贺伯特还是没能逃过脑溢血死亡的命运。
可笑的是,教徒们无法接受一位“心灵大师”如此平凡的死法。祭文里只字不提“死亡”,只是宣布,贺伯特决定离开他的肉体,进入下一个研究层次。