目前为止,疫情已经持续了将近一个多月的时间。
此次疫情,因为新型冠状病毒的传染方式多样,且潜伏期时间长,核酸检测易出现“假阴性”的情况,狡猾的病毒逃过了种种监控,对人体造成了极大的破坏性。
那么,这些病毒是如何冲破种种的防线到达人体呢?它们又是怎么在人体内造成如此强大的破坏呢?
BBC拍摄的纪录片《神秘旅行:细胞内部之旅》从微观的角度,揭示了病毒入侵人体的详尽过程。
我们人体由数以万计的细胞组成,他们彼此相互协作,共同维持人体正常的生命活动。
本片以日常最常见的病毒——腺病毒作为例子,展示病毒进入人体后所面临的“腥风血雨”。
腺病毒的体积小,直径仅为70~90nm,所以患者的一滴喷嚏液珠中就能携带120万亿个腺病毒,而这些液珠一旦通过空气接触到其他人的鼻腔,液珠中的腺病毒就会立即采取行动。
腺病毒结构简单,进入人体后,目的就只有一个:到达细胞核,繁殖进而控制整个细胞。
可能导致的后果就是从普通感冒到肺炎,甚至死亡。
第一道防线:抗体,Y型蛋白质 ➘
抗体、Y形蛋白质可以识别外来入侵者,在细胞之间巡逻,寻找病毒,依附在病毒上,将病毒栓在一起,送到白细胞附近。
白细胞专食外来入侵者,遇到病毒后,将其吞噬消灭。
由于病毒的体积微小且数量众多,成千上万的病毒便冲破了第一道防线,着落在人体细胞的表面。
第二道防线——细胞膜 ➘
每个细胞的表面都是一个生命屏障,充满了保障安全的蛋白质持续监测分子的进出。
水和氧气这样的小分子,可以渗透细胞膜,直接进入细胞。而对于大分子,只能通过专用泵进入。
专用泵就像是一扇需要钥匙的门,而这个钥匙就是大分子所拥有的“专用键”。腺病毒经过长久的进化之后,其纤维末端已经具备了相符合的专用键。
携带“钥匙”的腺病毒轻而易举地让细胞将其认定为营养物质,打开大门。
于是,病毒便欺骗了遍布细胞膜表面的哨兵,成功进入细胞内。
第三道防线——红细胞浆质“分选站” ➘
进入细胞内的物质多种多样,红细胞浆质的作用,就是把物质进行分类、筛选。
进行分类的第一步,就是将物质分解。
特殊的原子使红细胞浆质变成酸浴,将物质进行分解,便于更好的吸收利用。
但是,病毒是狡猾的,酸却是他逃跑计划的一部分。
病毒体内特殊的蛋白质因为分解而释放出来,依附在“分选站”内壁,撕裂细胞膜,得以逃脱。
第四防线——没有能量,无法移动到细胞核 ➘
因为自己没有能量进行移动,所以90%的病菌只能在细胞内漂浮。
但是,也有10%的病菌,会寻找自己的出路。
于是,它们找到了分子搬运工——驱动蛋白。驱动蛋白神似两条腿的结构,成为了病毒最适宜的“交通工具”。
病毒依附在驱动蛋白上,靠着线粒体的能量,在逐渐向细胞核靠近。
第五道防线——细胞内部的免疫系统 ➘
就在病毒达成快车在“高速公路”上畅行无阻时,体内的免疫防御系统开始进行“安检”。
这种蛋白质附着在病毒上,吸引更多的标记蛋白,然后将病毒劈成碎屑。
但是,尽管这样,还是有病毒逃脱制裁,只要一个病毒进入细胞核,就能控制整个细胞,使感染扩散全身。
第六道防线——细胞核膜 ➘
和细胞膜一样,细胞核膜也严格控制着物质的进出。
有的病毒壳体则伪装成了营养物,带着假的通行证,成功找到通道。
但因为体积过大,病毒必须通过拉力,将自己分解。
病毒的DNA进入细胞核,这代表着,病毒成功掌握了整个细胞。
紧接着它指挥着细胞内各部门为自己服务,在细胞核内疯狂繁殖,最终冲破细胞核,蔓延至整个细胞。
背水一战 ➘
在被完全破坏之前,细胞将最后的求助警示发送到细胞外面。
细胞外,抗体已经适应并恢复效力,定制新的受体,追击病毒大军,白细胞也开始加快吞噬身边的病毒群和已经感染的细胞。
而其他健康细胞,也纷纷用摧毁自己的方式,来阻止病毒的扩散。
这是一场在人体的持久性战役,人类在进化,病毒也是,在这场“猫和老鼠”的追击中,两者适应、改变。
每一场病毒的入侵,都包含着无数细胞的牺牲和奉献,而我们自身,也要做好外部的防护工作。