明崇祯年间，皇帝无道，官府暴政，烽烟四起，民不聊生。且说这庐州府汤池县治下一村庄，地处大别山尾，四面环峰，状似马槽，故名“马槽乡”。又曰，三国曹孟德曾驻马于此，无考。庄内数百户，多淳朴之民，日出而作，日落而息，但见云隐山岫，鸟鸣深幽，泉歌古涧，樵耕于野，宛然渊明之桃源，端的是个清净所在。

其内有一家罗姓，家贫，男人罗七，忠实之人，不善经营，妻马氏。罗七有个胞弟罗无尺和小舅马立，颇有家资，却都是为富不仁之辈，常拿白眼相看。马氏得一梦而有子，梦中罗七跪拜于亡灵前，灵牌上却供着牛头，惊起告于丈夫，亦惊讶不解，次后问于村中吴老学究，其人善相人面，颇通阴阳，掐指答曰：“原是人中龙，奈何运不济；金口本玉言，一念而丧身。”罗七疑惑，吴先生笑道：“汝不久当有贵子，在下不才，敢为之起名‘罗祭’。”那罗七大喜，千恩万谢地去了。

数月后，马氏果生一子，就依吴先生呼为罗祭。此子生就异相，容貌不扬，却是天庭丰满，耳垂及肩，睛如点墨，然有脚疾，行动异常。少时聪明，记性极佳，又常自说自话，不知所云，人以为怪。罗祭七岁那年，其父染风疾，看着渐重，又无力请医，马氏即命罗祭找其舅马立，指望借些盘缠治病，却被马立骂了个狗血淋头，鼠窜而归。马氏愤恨交加，欲哭无泪，眼看着罗七撒手西归。那罗无尺又落井下石，欺侮孤儿寡母，巧取豪夺乃兄家产。马氏又和他争不得，忍气吞声，自此家境每况愈下，靠着马氏绩布帮闲勉强过活。

那马氏也是个有心好强的人，怨恨叔舅炎凉，就望子成龙，必要翻身做人。这天记起吴学究来，想着送儿子去村塾攻书，日后博个功名光耀门楣，只苦没有门路。一日，罗祭正在屋前玩耍，迎面来了一个人，白须灰衫，却正是吴先生，他早知罗祭是个异人，有心栽培，当下对马氏言明，马氏喜不自禁，岂有不允之理？尔后罗祭早出晚归，一心向学，把那四书五经，诗词文章倒背如流。吴学究亦喜他敏而好学，倾心相受，不觉三载已过。

原来那罗家在西，村塾在东，一河隔开。那年暑夏，山洪爆发，毁了河桥，庄中几个头户集资暂建了一座独木桥，常人来往不妨事，罗祭却有脚疾，更加不便。一日风雨，罗祭依常去村塾，至桥上，风推桥滑，竟直栽下河去，暗想“我命休矣”，闭了眼，只闻风雨呼啸之声。良久，自觉身着实处，心道，难不成到了地府？睁眼观看，却躺在桥东，心下诧异，又见身旁立着一个矮小的老头，相貌古怪，急忙起身作揖：“敢问是老丈救了学生？”老者还礼道：“正是老朽，不须多礼！”罗祭又称谢一番，这才告辞，心内疑惑：如何衣服却没有湿了？散学归来时，只见那老头又在桥头迎着，要背他过河，罗祭哪里答应，心道，泥菩萨过河，如何背我？但自忖无法过桥，老头又执意甚坚，只得一试。此时他已是十岁孩童，但那老人背着过桥如履平地，竟毫不费力，罗祭称谢不已，老者自去了。

此后每有风雨，那老者都等在桥头背罗祭过河。如此几次，罗祭愈发疑惑，这老者为何三番五次相助？一日，实是憋不住，开口相询：“敢问老丈，学生与你素不相识，却多承盛情，如何克当？老丈似不是本乡中人，又如何屡次相助？”老者捻须微笑道：“小哥果真不知？”罗祭道：“岂敢相瞒。”老者道：“既是如此，老朽就实说了。老朽便是此间河神，奉上天谕旨，特来相助真命天子。”那罗祭吃了一惊，他也是读书知礼的人，还以为是疯话，肃容道：“老丈休要取笑，这些话岂是乱说得的？”老者哈哈大笑：“人命在天，信不信由得你！”言讫，一阵清风过处，竟没了人影，那阵风直往河心去了。罗祭惊疑不已，已有七分信了，也不顾上学了，急走回家去。

马氏正在灶台旁洗刷，见儿子归来，纳闷道：“孩儿今日如何归的早？”罗祭便把老者言语复说一番，马氏先楞住了，待回过神来，不禁手舞足蹈：“苍天有眼！我儿做了皇帝，先斩母舅，后杀堂叔！”拿着手中的筷子敲碗打盆，又在灶台上打了几十下。原来罗祭果是真龙下凡，马氏也有国母之分，她的这番话却被灶神听去了，那灶神又恨马氏打了自己，直去天帝那里，把马氏不仁的话添油加醋地说了一番，天帝震怒，派天神临凡，要抽罗祭的龙筋。

这天雷电震怒，风雨助威，罗祭在桥头遇到河神。河神言道：“小哥，大祸临头了！天帝今日要贬你为凡人。”又把灶神告状的事学说一遍。罗祭大惊，跪下哀告：“求老神仙指点明路，在下永生不忘恩德。”河神沉吟一阵，道：“如今皇帝是做不成了，保住龙牙也是好的。”罗祭道：“愿闻其详。”河神附耳道：“你须如此如此，方能保住金口玉言。”罗祭千恩万谢，急奔回家，告诉马氏，马氏懊悔不已。这时罗祭就觉得全身疼痛，骨骼作响，原来龙筋被拿走了，便拼命咬住马氏的裙角，死也不放，直至口齿流血，竟尔晕过去了。良久醒来，腰酸背痛，宛若大病初愈，将养几日，渐好了，撑起来活动筋骨，脚疾竟不治而愈了，正是有得有失，岂非天意？功名富贵，过眼云烟。

劫后余生，罗祭也将那功名看得淡了，什么科考八股，全是身外牢笼，看那钓叟耕夫，方显快意人生。罗祭放下经典文章，倒钻研起老庄之学，星相之术，每日游山玩水，乐在其中。马氏怪他不学上进，常把言语来说，却被当成耳边风，禁他不得，心下气苦。

光阴荏苒，十载如白驹过隙。罗祭已是弱冠之年，马氏业已归西。罗祭一无牵挂，又没个手艺活计，只闲时替人占卜相面，糊个口儿。戴一顶破帽，穿一袭青衫，摇一个幌子，自号“罗祭先生”。

一日，罗祭先生来到仓神庙，赏玩山景，正行走间，却被一老树划破了衣衫，抬头观望，原来是合抱的松树，但见郁郁苍苍，状若华盖，心中有气，指而骂曰：“松树砍头不发，要你飞籽成林。”正有几个樵夫经过，笑道：“先生，砍树岂有不发之理？”罗祭先生道：“不信时，你们砍来，日后自知。”果依其言，砍了的树枝却无一发芽，惟有松果播种。众皆拜服。其时大旱，井枯河涸，只有仓神庙上一处泉水，源于巨岩，众人担心泉水干涸，就请罗祭先生观看风水。罗祭先生便命摆下香案，供上果酒祭品，拜道：“点点滴水，绵绵不绝。”其水至今尚在，人称“滴水岩”。

又一日，罗祭先生出门访友，行至半山，风起云涌，山雨将至，急切没处藏避，忽见林深处有一山洞，里面正卧着一只牛头怪物，貌甚凶恶，近它不得，心念一转，叫道：“牛儿不出，山洞将塌！”那怪似通人性，呼地窜出。罗祭先生大喜，心道，你可中计了。忙忙钻进洞内，正得意间，猛听得山崩地裂也似一声响，山洞果然崩塌了！至此方应吴学究之言，可怜人中龙，沦为岩下鬼。三魂渺渺，七魄悠悠，径赴阎罗报到去了。那阎王知罗祭先生亦非常人，便着他做个阴神，掌管马槽山土地，常显圣灵。