在2020年5月25日,明尼苏达州的非裔男子佛洛依德(George Floyd)因在购物时使用一张20元的假钞被店家举报,被随后赶到现场的警察在使用膝盖跪颈的制服方式过程中死亡。一周后,反对警察滥用暴力及种族歧视的大规模示威活动从明尼苏达州延烧至全美超过20个城市,其中部分城市夜间出现包括打砸抢在内的骚乱。
佛洛伊德被白人警察德里克·肖万(Derek Michael Chauvin)逮捕,肖万单膝跪在佛洛伊德脖颈处超过8分钟,弗洛伊德被跪压期间失去知觉并在急救室被宣告死亡
媒体上充斥着的被砸碎的玻璃窗、钉上木板的奢侈品店、被熊熊火光照亮的街道的画面让许多人都心生恐慌。
事实上,在这场全国性的反警暴运动中,和平示威仍是主流。而当夜幕降临,一些投机分子趁火打劫,砸坏一些店铺进入其中大肆搜刮一番,模糊了民众对这场运动最初的焦点。
今天在曼哈顿纽约市警总局附近,纽约民众又进行了一场和平示威,我前往现场采访。
示威者在游行时手举George Floyd的名字
近万名示威者们大部分身穿黑衣,有的高举标语,有的呼喊口号,有的手持鲜花,还有人在现场为示威者们准备了免费的披萨、矿泉水和消毒防护用品。他们来自这个城市的四面八方,但却有着同一个诉求:反对警察过度执法,反对种族主义。
有市民自发为示威者提供免费的水、消毒防护用品
示威中,“黑人的命也是命”、“我无法呼吸”等口号此起彼伏。但最让我感到震撼的,是近万人同时单膝下跪,右手高举拳头,呼喊包括佛洛依德在内的因警方滥用暴力致死的亡者的姓名。
然而,当我环顾示威人群,却渐渐产生一种不安——五颜六色的口罩下,鲜有华人的面孔。而形成鲜明对比的是,在场人数最庞大的示威者除了非裔,就是白人。
我在示威者中穿来穿去,好不容易才找到了一个黑头发黄皮肤的女孩。她叫Zoe Eng,还是个高中生。她手捧着一束鲜花和朋友坚定地站在示威的人群中。
我问她为什么会来到现场参与示威,她说,“我平时在学校就听到一些歧视亚裔华裔的言论,这种歧视在新冠爆发后更甚。非裔也是种族歧视的受害者,我觉得这让非裔与亚裔之间有某种特殊的联系,我想我能够做的至少是出现在这里,给他们一些支持。”
像这样的华裔面孔实在是太少了,少到我莫名地产生了一种羞愧。
我记得前天看到微信里一则唐人街的视频,那是在唐人街中心地带的一间银行,门外排队的华人拐过街角延伸到远处。原来他们是抢着到银行取出存在保险箱里的财物,防止有暴乱分子将银行洗劫一空。
银行外十几米长的前来取出保险箱财物的队伍
还有一些人在朋友圈特地告知华人未来几天示威的游行地点和时间,用意不是呼吁大家前去参与,而是避开这些“高危地带”。
事实上,这些精明的华人一点也不政治冷感,且很清楚示威运动的利害。但他们选择的是避重就轻,避的是和平示威所可能给每个弱势群体、少数族裔带来的长远利益,就的是自己一亩三分地前的蝇头小利。
他们因为一些已经偏离示威诉求的暴徒的举动而退缩,放弃了聆听真正的示威者(受害者)的诉求,放弃了正视美国社会存在的问题,放弃了可能共同解决危机的努力,也放弃了改变自身境遇的机会。
包括华裔在内的亚裔常常给美国其他族裔以“只关心自己利益”的印象,就连华人的平权之路也是如此。华人常被称作埋头苦干、遵纪守法的“哑裔”,而难得的几次大规模抗议也仅仅是出于华人被欺负,鲜有为其他弱势群体发声的历史。
取材华裔陈果仁因种族歧视被杀害事件并拍摄《谁谋杀了陈果仁?》纪录片而被提名奥斯卡最佳纪录片的华人导演崔明慧说,在纽约华人开启平权之路时,许多非裔都加入其中,为华人发声呐喊。非裔有着更为悠久的平权历史和倡权经验及策略,成为华人维权的有力盟友。
崔明慧回忆说,1975年左右,纽约华人社区平权运动风起云涌。有两件事成为促使华人觉醒的关键点,一是市府要在唐人街修建最高的住宅楼孔子大厦,却没有雇佣一位华人。另一件则是华人工程师姚彼得(Peter Yew)在唐人街看到警方处理交通事故时粗暴对待一位华裔少年后上前理论,遭到警方逮捕及殴打。
这两件事激怒了华人社区,并激发了长久以来华裔压抑已久的遭到歧视的愤怒,数千人走上街头游行,一些商家甚至关门谢客,参与到示威队伍中。这种景象不仅让主流社会感到惊讶,就连很多华人都没有想到。而当时,许多非裔也与华裔组织合作,一同为少数族裔争取权利而奔走呼号。
姚彼得事件引发的华人示威,连诉求都和今天这么类似。源自网络
这两件事也在汹涌的民意之下得到妥善解决:孔子大厦最终雇佣了27名少数族裔工人,其中大部分为亚裔;姚彼得的罪名被撤销,当时逮捕他的五分局的局长引咎辞职。
然而事隔不到50年,华裔似乎在过去所有少数族裔争取权利的努力下境况略有改善,却忘了盟友仍在水深火热中,而且自己并未真正脱离险境——回看过去的几个月,因为新冠遭受种族歧视最深的不就是华人吗?
只要社会存在歧视和不公,无论它落在哪个群体的头上,都是不幸。而如果不能从制度、文化、经济上消除歧视和不公,那些遭殃的群体终将起来反抗,产生的社会动荡势必影响每一个人。
在社交媒体上呼吁纠正警方滥用暴力和种族歧视的行为、上街参与和平示威、组成社区巡逻队保卫商家店铺不受损害……事实上,华人可以做的很多也很简单,只要不再保持沉默即可。
雪崩时,没有一片雪花是无辜的。美国示威乱局下,不再自保便是华人的自保之道。
出处:见配图水印