很多人经常鄙视地说，投票给川普的美国选民，都是学识不高，没有接受大学教育的自私家伙，当然，还有大量白人至上主义者。

这也许说出部分真相，但人们还是搞不懂，为何民调一直落后的川普，居然在2016年战胜了希拉里，这一次，虽然拜登在各项民调选情一直领先，但美国人还是惴惴不安——因为没有人知道，川普还拥有多大数量的“害羞”选民粉丝。

就是说，这些人当然知道川普粗鄙，不按规则出牌，甚至不愿意和平移交政权，但是，这部分选民在接受民调时候，不愿意透露自己的真实投票意向。但在美国大选的正式投票中，却投给了川普。

对此，有人归结于“单一议题”投票，但更多可能是，美国选民对于选举制度的失望与“反叛”。没有人知道，川普的强硬“反移民”立场，和敲打“法律与秩序”口号，为他争得多少铁粉。美国畅销书作家史蒂夫·阿尔蒙德(Steve Almond)，在2017年追问了很多美国人，为何他们在2016年成为“害羞”的川普支持者。

美国人对2016年大选的反思：《烂俗故事: 我们的国家到底发生了什么》

当美国人抗议型投票时会发生什么

在一个充斥着激烈的党派之争的现实政治中，公民的冷漠就像一种黑暗物质: 无处不在，无形，看不见摸不着。从本质上讲，这是美国部分选民的特权，他们以为自己可以犯错，对于美国可能遭受的外国威胁，或是国内困难，他们视而不见。

美国选民的特权，最常见症状，就是所谓的抗议型投票，即公民通过投票给他们知道无法获胜的候选人来，表达他们对“制度”的厌恶。当然，关于美国现代两党制的弊病，分析已经连篇累牍，事实上也造成腐蚀性的双头垄断。投票支持与你的价值观最接近的候选人，这种愿望，谁能理解。

但是，激发许多选民投出抗议型选票的，不是理想主义，而是犬儒主义。

想想我的朋友杰克·乔希。他是一位哈佛名校毕业的计算机科学家，在一家非盈利研究机构工作，该机构部分由联邦政府拨款资助。他的妻子是一名公立学校的老师，他们有两个中学女儿。

我们很少谈论政治，因为乔希是天生乐观的家伙，他认为谈政治令人糟心。从一开始，他支持共和党的另一位候选人约翰 · 卡西奇(John Kasich) ，认为川普参选，完全是个笑话。我最后一次见到他是在2016年11月大选前，他宣布他将提前投票给“酒鬼和吸毒者”。他指的是自由主义候选人加里•约翰逊(Gary Johnson)和威廉•维尔德(William Weld)。他熟悉约翰逊的政策立场吗？没有，他告诉我。他投票给约翰逊，是为了表示对美国两党“选举制度”的抗议。

当我问他这是什么意思时，他解释说，两党制已经崩溃了，投票给民主党候选人希拉里将是一场灾难，因为在共和党控制众议院的情况下，她无法在国会通过任何实质的政策。我问道，投票给第三党的候选人约翰逊，是否在某种意义上支持共和党的不妥协策略，以及不公正地划分选区的做法，即惩罚希拉里的反对行为。他耸耸肩。我们住在民主党深蓝州马萨诸塞州。这又有什么关系呢？

川普最终在2016年胜出了，在选举结束几天后，我再次见到乔希时，一时无话，场面有点尴尬。我们开车去他工作地点附近的健身房。乔希最终承认，他惊讶于自己的妻子和女儿在选举后如此沮丧。我抑制住了冲动，不想点破。相反，我在一个具体的政策领域向他施压: 气候变化。

乔希认为，目前还没有人知道川普会做什么。“他说气候变化是个骗局，”我说。“他承诺退出《巴黎协定》。他已经开始在美国环境保护署内部囤积否认气候变化的人。”

乔希没有回答。

我深吸了一口气。“得了吧，伙计。你把你的一生献给了科学。你知道忽视气候变化的风险。你有两个年幼的女儿。这些东西对你来说应该很重要。如果我们要对候选人进行道德和智力上的严肃讨论，就必须讨论他们的政策ーー”

“看，这就是为什么你那边输了! ”乔希厉声说道。“就是那儿！这种精英的态度！你说川普的支持者是白痴。这是居高临下的态度。”

“你在说什么? ”我说。“我没有半点指责川普的支持者。我在和你说话。”

在我们二十年的友谊中，我从来没有听到过乔希如此刻薄的讲话。他大概觉得，我一席话挑起他内心的内疚，而生我的气。我当然也生他的气，因为他把选举搞得一文不值。但是，当我们陷入另一种沉默时，让我印象深刻的是，他用来将自己的过错，怪罪到这个词汇: 精英（elite）。

我以前从没听他用过这个词，一次也没有。然而，这句话却条件反射般地从他的嘴里蹦了出来，有点像政治评论家的调门。精英这个词汇，现在已经成为过街老鼠，无论右翼政客和权威人士，甚至富有的哈佛毕业的科学家，在讨论政策的时候，都避恐不及，不愿跟这个词汇沾边。任何想谈论这些东西的人都是精英，而精英，就意味着你在用高人一等的口吻说话。

从点评《纽约时报》到奥巴马总统再到气候科学家，川普顺手就用“精英”这个词来谴责别人，或怪罪说无事生非。从这个意义上说，精英和政治正确具有同样的基本功能，他用这个标签来打击任何对偏执的持续考虑。用上这个标签，不仅仅可以回避某个重要特定议题的讨论，而是将犬儒主义重塑为一种智慧，将道德上的疏忽，重塑为一种殉难。

乔希可能是我认识的最好的家伙了。他对我发火感到很内疚。也许，在某种程度上，他为自己的投票感到难过。不管是什么原因，他最后承认了一些我从来不知道的事情。

2008年金融危机之后，乔希突然被解雇，失业了几个月。他的女儿们还在蹒跚学步，他的妻子已经辞去了工作，而他刚刚用几年的时间抵押了一套新房子。在这段时间里，奥巴马的经济刺激计划为他的家庭医疗保险埋下了大坑。我记得这段时间让乔希非常痛苦。

乔希没有提到的是，众议院的每一位共和党人都投票反对《美国复苏和再投资法案》。如果共和党得到了选票，他们会完全阻止经济刺激计划，这让乔希面临一个棘手的选择: 要么为医疗保险支付数千美元，要么失去医保。

然而，乔希对奥巴马，或者为这项法律而奋斗的民主党人并没有特别的感激之情。他也没有任何动力去熟悉，2016年总统候选人之间，大相径庭的政策立场。在2008金融危机之后的大规模刺激计划，虽然给了他的家庭救济，但他没有信心，联邦政府还有能力帮助和安慰像他自己的家庭。

乔希认真地用投票对待他的不满，但没有考虑，投出这一票可能带来的沉重后果。

2020年1月，在迈阿密为福音派支持者举行的集会上，宗教领袖们与川普一起祈祷

美国人觉得选谁，跟自己生活关系都不大

在某种意义上，川普主义是这种心态不可避免的产物。传统的政治家们，试图通过推销一项立法计划来赢得支持，连篇累牍说明，要推动的这项计划将产生特定的利益: 就业、减税或意识形态上有令人满意的司法任命。但川普只是名义上对这样的结果感兴趣。他的核心论点是，政治，无论是自以为是的虔诚、神秘的规则、温和的规范，全都是胡扯。换句话说，他是一个抗议型候选人。许多投票支持他的人，都是因为他们自己对联邦政府不满。

例如，选举结束后的几天，我发现自己与一位富有的邻居进行了一次简短的谈话。她不明白为什么每个人都那么害怕川普当选。“奥巴马政府从未真正为我做过什么，”她说。“他们从不关心中产阶级。他们帮助穷人，有钱人自己照顾自己，但我女儿上大学没有得到任何帮助。当我父母去世时，我几乎什么都没有了。”

我不知道如何理解这些抱怨。她对遗产税感到愤怒吗? 遗产税只适用于超过500万美元的遗产？她希望奥巴马支付她女儿就读的私立大学的学费吗？

“为什么奥巴马没有访问以色列? ”她继续说道。“在他的整个任期内，他从未去过那里。这说明了什么? ”

我清楚地记得奥巴马去过以色列ーー事实上，他去过两次ーー但我没有说出去。我处在一个特殊的心理空间里，这种空间在美国是如此普遍，人们感觉到的不仅仅是政治信仰上的分歧，而是连贯话语的不可能性。

这个女人最后到底说了什么？她说奥巴马政府没有遵守选举许下的承诺，作为一个美国公民，她觉得可以随心所欲地改变主意。这就是她所感受到的民主。她认为自己生活和选举之间没有任何关系，除了一厢情愿希望，新上台的家伙会给她，带来更多的东西。她觉得没有必要去评估候选人或者候选人提出的政策主张的真实性，未来总统提出的政策，或者这些政策可能产生的后果。

很多人解释说，这就是单一议题投票，可能只是候选人的一项主张触动了选民，就为他投下了选票。

可悲的，类似案例，在美国选民中似乎还很典型。

医改政策太复杂了，美国人搞不懂

我的妹夫向我解释说，奥巴马的总统任期并没有影响到他，因为他在联邦快递工作，作为世界500强，公司提供完善的私人医疗保险。他似乎没有意识到，奥巴马医改中，患者保护与平价医疗法案，要求雇主提供诸如预防性护理等许多基本福利。

他也没有想过，如果奥巴马政府没有在激烈的反对面前推行政策，他的生活会是什么样子。这些政策使银行业和房地产市场复苏，他的公司会成为首批受到冲击的公司之一，他可能会失去工作，他永远不会有能力建造自己的新家。我的妹夫是一个聪明的家伙，他不知怎么地开始相信，只有奥巴马任期参与医改的受保人，才会真正受益。

那么奥巴马医改的受益人呢？德比 · 米尔斯是科尔宾的一名小企业主，她告诉 vox 网站的一名记者，十多年前她就不再购买私人医疗保险了，因为保险费太贵了。当奥巴马医改在她所在的州开始实施时，她注册并获得了巨额的税收抵免，这使她每月能够支付115美元的计划费用，这个计划涵盖了她、她的丈夫和她十几岁的儿子。在2016年，奥巴马新医保，实实在在挽救她丈夫的方式，当时她的丈夫正在等待肝脏移植手术。

在竞选过程中，川普每天都承诺要废除奥巴马医改法案。米尔斯知道，这会给她的家庭带来灾难性的后果。她还是投了他的票。她说，之所以被川普吸引，是因为他是一个直言不讳的商人，川普将撼动华盛顿，为她的家乡带来就业机会。她只是选择漠视，川普关于废除奥巴马医改的直言不讳。

选举结束后，Vox 的记者拜访了米尔斯。他们的采访很快变成了一种心理治疗过程，记者不得不向米尔斯保证，她和生病的丈夫不会被踢出保险公司，至少不会立即被踢出保险公司。“你吓到我了，”米尔斯说。“我担心，现在保险公司要倒闭了，我们将陷入困境。”

人们很容易指责米尔斯是个笨蛋，或者摆出任何一个精英主义者喜欢高高在上的腔调。一个温和的诊断是，她代表了美国人对待不满，总是摆出一副爱较真的姿态，但不在乎可能带来什么伤害。

——美国选民在2016年任性地给川普投了一票，结果川普也曾经大打反移民牌，减税等措施推动了股市经济，直到席卷全球的新冠病毒疫情，裹挟了每一个美国选民。

四年的时间，给了美国选民什么教训？

2020大选投票日，不足十天，美国人已经做好投票选择了吗？

对自己和家庭负责，也对自己的国家负责。

出处：见配图水印