《在缅甸寻找乔治·奥威尔》的书中，讲过这样一个“献祭处女”的故事：
在一个村庄里，有一条恶龙盘踞其中，要求村庄每年献祭一个处女，这样他才不会摧毁村庄。
村庄也每年会派一名勇敢的少年前去和恶龙搏斗，但是从来没有少年回来过。
直到一年恶龙又让村子给它献祭处女，一个少年带着宝剑出发了。这时，村子里有人偷偷地跟在他的后面，想看看到底发生了什么。
少年来到恶龙的巢穴，找到恶龙，并用宝剑杀死了恶龙。之后少年坐在恶龙的尸体上，看着龙穴里一地的金银财宝，最终他的头上长出了犄角，背后长出了翅膀，少年变成了恶龙。
这也是网上流行的“屠龙少年变成恶龙”的故事原版。
当皮哥第一次看到这个故事时，不禁想到——
究竟少年是被欲望侵蚀变成恶龙，还是每一个人的心中都盘踞着一条恶龙，只是缺少了一个契机爆发？而那些勇敢的少年遇到了这个契机。
直到看到了这部电影，我似乎想通了一些。
《狗镇》
这部电影不仅剧情“冗长”，而且布景简陋。
甚至有人调侃道，与其说《狗镇》是一部电影，不如说它是一部舞台话剧。
所有的一切，都仅仅发生在一个个格子铺中。
没有建筑，没有华丽的布景，有的仅仅是一个不断述说背景的旁白。
但，就是这么简陋的背景，寒酸的镜头，却得到了豆瓣8.4的评价。
有人说，这是一部真正的恐怖片。
他不需要音效画面来让你颤抖，他只需要在你面前剥开人性的一角，压抑绝望就会像一块巨石压在心头。
对人性的关怀探讨始终是拉斯·冯·特里尔导演（Lans Von Trier）电影中表现的主题，本片更是在探讨人性善恶的分歧上达到了一种酣畅淋漓的极致快感。
人，原来是这么丑陋的吗？
01、令人发指的故事
故事，发生在偏僻的乡村小镇道格维尔镇。
一个美丽少女的闯入，打破了小镇的宁静。
少女格蕾丝为了躲避歹徒的追杀逃到了道格维尔镇。
格蕾丝的美丽让小镇作家汤姆一见倾心，他极力请求村民保护格蕾丝，村民却一致反对。
他们无法相信这名外来的女子，他们甚至不清楚这个格蕾丝为什么会被人追杀。
最后，汤姆提了一个建议：
通过两周的时间观察格蕾丝是否值得保护，最后在村民会议上集体投票决定是否留下她。
为了让格蕾丝获得村民的认可，汤姆建议她尽量去帮助每一个村民，不过村民渐渐懂得“怜香惜玉”，不忍让她太过劳累。
两周后，会议上全票通过格蕾丝留在村庄。
年轻、美丽、善良的格蕾丝以为，她终于脱离了曾经的地狱，来到了她梦寐以求的乌托邦。
打破宁静的，是一张通缉令。
当村民们看到告示栏张贴的格蕾丝通缉令后，他们开始害怕格蕾丝，他们认为格蕾丝应该付出更多的代价，才能把风险持平。
这一次，没有人再假惺惺地客套。
他们把所有的脏活、累活扔给了格蕾丝，他们认为这是格蕾丝应该付出的。
格蕾丝妥协了，善良天真的格蕾丝即使认为这些工作自己无法接受，但她还是没有反抗。
在中国，有个成语叫做得寸进尺。
人性的贪婪，从来不会被满足。
格蕾丝的善良，也成为了她最大的软肋以及悲剧的导火索。
果然，当警察再次来临盘查的时候，她被村民查克威胁要么别出声，要么他出声。
格蕾丝沉默了，然后被强暴了。
穷乡僻壤的村民，他们的罪恶从来都不是忽然到来的。
他们的言行举止，是在一点一点地试探格蕾丝的底线。
先是餐桌下偷偷摸腿的猥亵，若是没有反抗，那么接下来便是强暴。
格蕾丝悲剧的序幕，也由此拉开。
她成为了勾引有妇之夫的荡妇，成了人人唾骂的婊子。
她被查克老婆带着人痛殴，当着她的面摔碎那七个至爱的陶瓷娃娃，并说道：
“如果你能够忍住你的眼泪的话，那我就给你留下几个。”
瓷娃娃破碎的瞬间，格蕾丝对这个村庄，对这些村民，也随之四分五裂，荡然无存。
她迫不得已求助汤姆，准备搭乘邻居本的火车逃离道格维尔。
但是车行驶到半路，本阻拦在她的前方，要么给钱，要么付出身体。
她没有选择的余地。
肮脏的肉体再无遮掩，格蕾丝一脸木然，无悲无喜。
第一次被威胁强暴，她是为了留在道格维尔。
第二次被被威胁强暴，则是为了离开道格维尔。
绝望，像涟漪一般荡开。
当少女终于以为自己逃离了地狱时，帷幕揭开。
她还是身处道格维尔，原来她逃跑的一切都早已被村民知悉，本欺骗了她。
村民为了防止格蕾丝逃跑，打造了一个沉重的铸铁车轮，像一个狗链一般，栓在了她的脖子上。
那一刻，在村民的眼里，也许格蕾丝不再是人，而是一条任人摆布、不会反抗的狗罢了。
到了夜晚，格蕾丝的床成为了每个男人的必经之处。
他们发泄兽欲，提裤走人。
在他们的眼里，格蕾丝只是一个工具，一个美丽的发泄工具。
作家汤姆是村子里唯一一个没有和格蕾丝发生关系的男人。
阻止汤姆的是他的道德准则吗？
显然不是。
是他在格蕾丝眼中的人设。
村子里的每个人都不理解、甚至看不起汤姆，只有格蕾丝把汤姆当成了一个好人，一个英雄，只有格蕾丝会依靠他，这满足了汤姆的虚荣心与成就感。
但是，汤姆最终还是忍不住了。
他来到格蕾丝的床上，而格蕾丝却拒绝了他。
少女戳破了作家的假面——
你本可以和其他人一样威胁我，强迫我和我发生关系，但是你没有。
阻止你的是你的人道主义精神吗？
不是，你只是想与其他人不一样。
汤姆举报了格蕾丝。
他的成就感、虚荣心被格蕾丝狠狠地撕碎，无地自容。
而让所有村民意想不到的是，黑色轿车传奇式的汽笛声，是村子毁灭的声音。
原来，追捕格蕾丝的人，是她的父亲，一个黑手党老大。
格蕾丝无法忍受黑帮的残酷与邪恶，离家出走。
父女二人久别重逢，这一次格蕾丝终于明白了一个道理：
这个村子的人，和黑帮似乎没有什么太大的差别。
枪声响起，焰火冲天，这个世界再没有道格维尔。
02、谁才是真正傲慢的那个人？
三个小时的铺陈叙述，在我看来，是为了最后十分钟父女之间的对话。
那一刻，我才知道导演想要述说的是什么。
格蕾丝最后命令手下杀光了村子里的所有人，她还是曾经那个善良的少女吗？
皮哥认为，她不曾变过。
曾经的格蕾丝，鄙视她的父亲，认为黑帮老大是一个傲慢的人。
因为他可以定夺他人的生死，这是上帝才能行使的权力。
但老父亲却说道：
“你才是真正傲慢的人。”
格蕾丝被性侵，被侮辱，被背叛，却仍为这些村民开脱辩解，认为他们有着不可言说的苦衷。
她认为宽恕别人的罪恶才是真正的善良。
老父亲说道：
你甚至认为强奸犯和杀人犯也会是受害者。
那是上帝才该做的事，你才是真正傲慢的那个人。
格蕾丝对于自己的道德评判标准接近于一个圣人，对于其他人的道德标准则是几乎没有底线。
因为她心底里傲慢地认为自己与其他人不一样。
这，才是真正的傲慢。
罪人犯了错，就该受到惩罚，而不是受到宽恕和谅解。
最后，格蕾丝做出了改变——
她让手下先杀了妇人的孩子，让妇人看着。
若是妇人能忍住流泪的话，就停手。
“这是我欠她的。”
这一刻，格蕾丝才真正的从一个圣人，变成了人。
没有人可以为他人开脱，就像没有人可以替他人承担犯罪的后果。
开篇时，皮哥曾说过屠龙少年变成恶龙的故事。
现在，也许每个人都会有不同的理解。
就像道格维尔小镇一样，若是没有格蕾丝的闯入，也许，没有人会成为一个罪人。
但格蕾丝无底线的忍让，妥协，铸成了一切。
少女可怜，却不值得同情。
导演所要表达的，除了通过格蕾丝可悲的经历，讲述人性的险恶，还有告诉人们：犯错，就要承担结果。
村民做错了事，就要承担后果。
格蕾丝屠杀村民，不是为了复仇，而是为了改过。
看完电影，我们也不免会问《狗镇》里有一个好人吗？我想答案是悲观的……
出处：头条号 @皮皮电影
这家伙浪费了“黄金广告位”，啥也没签！
