“过量的疯狂,绝不无聊,仍是国内最佳的生活去处”。佛州老油条Dave Barry如是说道。
做佛州人不易。我们得对付骇人的蚊子、大型风暴,还有像“Hermine”这样拗口的名字。
然后实际上全国人民都觉得我们是傻*了。
每隔几个月我就会接受一些媒体人的采访,讨论下佛罗里达这个我已生活过三十载的地方。这些采访者的话即不好听也不中立。他们从来不问“为什么你在佛州生活?”或者“你觉得佛州怎么样啊?”之类的问题。
不不不,他们会说:“佛罗里达他妈的到底咋回事?”
这些采访者本身也不都来自于什么值得吹嘘的州。我曾经被采访到有关佛州之错的内容,而采访者生活在伊利诺伊州这样的地方,也就是那个需要不停造监狱来收押有罪前州长的州,后者则在监狱组成暴力帮派和同样有罪的州议员组成的帮派厮斗。
即便如此,佛罗里达还是成为了笑话之州,供众人取笑。如果把州比做“宋飞正传”里的角色,那么佛州就是Kramer:他一出场观众自动笑场,都知道他要做点蠢事耍宝了。
但我们并非从来如此。我们曾经是阳光之州,我们以橘林沙滩,行将就木的老人玩推移板游戏(ShuffleBoard)闻名于世。大家或许觉得佛州无聊到爆,但不会嘲笑它。大家会嘲笑的是新泽西,因为那里有着腋窝般气味的新泽西高速路。或者大家会嘲笑加州,因为那里寄居着脑残跟风人士,穿地球鞋注:一种凉鞋,以及娱乐性的灌肠行为。
可时至今日所有的州都在嘲笑佛罗里达,所有的人都在嘲笑佛罗里达,连密西西比都在嘲笑佛罗里达。
何以至此?我没有做什么研究就可以断定转折点是2000年的总统选举。选举当夜,几乎所有的州都能很快弄清楚他们究竟是投给了阿尔戈尔还是小布什。除了佛罗里达。佛州完全搞不清自己投给了谁。结果直到黎明也未分胜负,而电视台的政治分析专员正当着摄像机的面公开吸粉。
与此同时,一大清早佛州上空就被来此华盛顿的大型运输机遮蔽得严严实实,数以万计的选举律师被下布在了佛罗里达,有些落在了艾佛沼泽注:佛州南部的大沼泽地区,被缅甸蟒吞噬了。不过不幸的是,大部人活了下来,而且,在摘下降落伞之前就提起了诉讼。
这些终于在美国最高法院以7比2的表决裁定下结束了,佛罗里达应该被交还给西班牙。好吧并不是这样。但是这基本上是那时全国其他地方的想法。美国没有忘记。全国已经对佛罗里达产生了负面的刻板印象:一个亚热带的蠢人大赏。自那时起,每当佛州有蠢事发生,全美国人的目光都投向这里然后说:“佛罗里达,常规操作!”
记者们已经在记载佛州人民的蠢事上开辟了整个职业生涯。有人注册了“Florida Man”的Twitter账号,里面发的全都是刊载了佛州蠢人蠢事的新闻链接:“佛州男子扮海盗,车内开枪好逍遥”;“佛州男子路边扮超人,不穿裤子尿了一身”;“佛州男子高智商,自制保龄球炸弹火烧房”;“佛州男子好魄力,杂货铺前卖鲨鱼”;如此如此,周而复始。
为什么佛罗里达有那么多蠢人?有一个科学的解释。
想象这样一副场景,从普通老鼠中随机选出几百个实验用鼠。把它们科学地放置在一个大箱子内部的中央,箱子上部是敞口的,但是周围设有高墙。箱子的形状大致是矩形,但是在箱子右下角存在着一处狭长的死胡同。
老鼠们在箱子里可以自由移动,几乎所有老鼠早晚都会造访那处狭长的胡同,稍加考察后它们会决定离开那里。高智力的老鼠立即就意识到它们需要原路折返。平均智力的老鼠,算上轻微弱智的老鼠,会考虑一会,但最终也会明白此地不宜久留。但是那些超笨的老鼠会怎么做呢?
你猜对了:它们选出了伊利诺伊州的州长 注:有可能是指Rod Blagojevich。
开玩笑的,因为这些老鼠不够聪明,它们不能顺着自己来时的踪迹返回,它们就困在了那个死胡同里到处乱逛怎么也找不出逃离的方法。
这正是佛罗里达发生的情况,只是把老鼠换成了人,把高墙换成了大西洋和墨西哥湾。
人们总是会来到这里,但是大部分人早晚会决定离开,但是蠢人根本搞不清怎么做这件事。所以他们留了下来,并会按时投一投票。
没错,关键在于佛罗里达得天独厚的形状与温热的气候,还通常有着高比例的低智商人群光着身子做着蠢到发昏的事。但是大部分的人来自于其他的州,那些也在嘲笑佛罗里达的州。我们这些生活在佛州的人不光要和本地傻*相处,还要和外地傻*生活在同一屋檐下。我们就像是埃利斯岛注:美国纽约市附近的小岛,1892至1943年间是美国的移民检查站,只不过这里有的不是蜷缩在一起渴望着呼吸自由空气的人,而是一群在沃尔玛里对着毛绒玩具自我安慰 的人。
但并非只是愚蠢因素给了佛罗里达全国性的坏名声。还存在着怪异因素。不断发生在佛州的事件也不断在其他州发生,但佛州存在着某些变种元素,某些神仙转折,使得整个国家都会点头沉思:“真TM有你的,佛罗里达。”
比如在2015年,一辆大卡车在95号州际公路爆胎了,从道路直冲近了佛州沃卢西亚郡的一片树林。车毁“人”亡。
“欸等一下,”你会说,“这确实是个不幸的事故,但是并不怪异啊。事故总会引起伤亡的嘛。”
没错,但这一次,伤亡的是一条 鲨鱼 。这辆卡车将四条鲨鱼从佛罗里达群岛运往纽约市康尼岛的一家水族馆,其中一条鲨鱼在事故中弹射出去了。好在它并没有撞上什么人,但是实际情况还基本是这样不变,95号公路上出现了一条飞鲨,有可能撞上来往车辆造成惨剧,一幕十分喜人的惨剧。
佛州轶事的另一个鲜活例子则是2012年鹿田滩爬行动物商店发生的死亡事件,吸引了全国的注意力。住在东北地区时我不记得在哪里看到过爬行动物商店,但是在佛州这种店就像星巴克一样遍地都是,只不过里面卖的不是拿铁而是蛇。
你现在可以猜猜看爬行动物店里的那名男子死因如何。
如果你觉得是毒蛇咬伤致死,那么恭喜你...并没有答对。死因其实是——也只有在佛州才有缘一见——吃蟑螂致死。该店举办了一场吃蟑螂比赛。
你再来猜一猜为啥这位兄贵要参加吃蟑螂比赛。
是为了付按揭吗?是为了付紧急医疗救护费吗?别傻了。他是想赢得一条蛇。头等奖是一条蟒蛇——这位兄贵甚至不想将蟒蛇据为己有,他想要把蛇送给他朋友。无论如何,他赢了比赛,输了生命。因为蟑螂有异议。该爬行动物商店在Facebook上称此蛇现已“归亡者所有”。
这在正常的州根本不可能发生。佛州自己也觉得冤啊,也有可能是从遥远星球上高度先进的外星人射出的“怪异射线”导致的结果,外星人很喜欢开这种星际玩笑的,让随机的怪异因子如迷雾般笼罩佛州。
然后我们就成了笑话之州,人们喜欢去调笑的州。佛州的缺点无处可藏,佛州的没有喘息的机会。
然而佛州也是其他州居民首选的迁入州,包括纽约和新泽西。实际上各地都在迁往佛罗里达,佛罗里达的人口正在疯涨,现在的人口数要比纽约州还多。
这里就有一处显而易见的矛盾:一方面,全国都觉得佛罗里达是一个愚蠢怪僻低能狂乱的活地狱,还处在飓风区,在不久的将来就会因全球气候变化导致的海平面上升而淹没,而现在的95号州际公路会爬满成群结队的大龙虾。但另一方面,人们又不停地迁往此处。大部分人——甚至不是那么蠢的人——都决定留在佛州。
问题来了,为什么会这样?
想要合适地回答这个问题,我们需要对佛州移民现象进行客观深入的研究——包括科学地在一大段时间区间内选择移民样本并专业地设计并执行调查方案。我决定我们会一致同意这样的工作实在是超级无聊。所以我们不这样做,我只会告诉你在我个人看来我为什么喜欢在佛罗里达生活。
天气温暖。不管是一年中的哪一天,我都能赤裸着身子走出前门身体还能觉得十分舒适,直到警察叔叔用泰瑟枪来电我。诚然在夏天(绝对会是六月一整月)可能这里会过于炎热,但是热浪总比寒潮强。太冷意味着如果你在外头呆久了你会死。太热意味着你该再开一瓶啤酒避暑。
税率挺低。佛罗里达的税接近全国的最低水平。没有个人所得税,而州政府也是很棒。好吧后半句是在说大话,我们的州政府既无能又腐败。但是加州,伊利诺伊州,新泽西和纽约州也一样烂啊,他们的税还高呢。所以上述州以及其他州的居民向那种质量的州政府上交着完全没有必要的高税金。这些居民完全可以移民佛罗里达,以更经济的方式获得同样的腐败和无能。佛州应该把“一分钱两分货”当成官方座右铭,只不过佛罗里达政府应该会说“一分钱俩分祸”而直到付梓之前没有人会注意到其中的拼写错误。
毫不无聊。正如我所言,这里的奇人轶事层出不穷。诚然这些事很多都带点蠢,沾点怪,甚至有点危险。而且大都和毒品或者鳄鱼有关,当然也不能把话说满,毕竟鳄鱼还是有可能吸毒的嘛。我们也不能排除其他所有的可能性,因为鬼知道佛州还能发生什么屌事。我们仅能断言,某时某地发生了某些事情。而这正是佛罗里达比其他州有趣的地方,内布拉斯加州,无意冒犯。
有迪士尼。佛罗里达州有迪士尼世界。这表明不管你住在佛州的什么地方,你都能轻易地去世界第一的家庭休闲场所游玩。从我家开车去迈阿密只需要三个半小时,我们可以去魔法王国,然后排个四小时的长队去玩太空过山车。你是无法为这样的家庭主题体验标价的啊。
我还能接着列下去所有的佛州优点。我可以指出佛州是唯一一个能让你喝到真正优秀的莫吉托酒的州。佛州还是全国最平坦的州,要是你莫吉托喝多了躺尸了,你不会滚得太远。佛州的宽容性也非常高,只要不是单细胞生物都能拿到一张驾照。佛州闪电全国一绝,只要你不被劈到那还是挺酷的。
但我想我已经证明了我的观点。虽然你道听途说的并非如此,但佛罗里达是一个伟大的州。生活在这里才能真真切切地体会到当年西班牙探索者胡安·托斯托斯·德博德加于1503年首次踏上佛罗里达土地的感受,据称他观察到了:“Esa araña tiene el tamaño de un guante de receptor,”差不多就是“那个蜘蛛有接球手手套那么大。”虽然他一小时之后就归西了,但他的话语直到今天仍是确凿的事实。
改编自Barry先生所著的“史上最佳州:佛罗里达男子保卫家乡”,将于9月6日由Putman出版。
出处:头条号 @煎蛋