殖民火星是许多人的梦，但决不是马斯克的梦，因为他知道那只是一张单程票，一个策划并不周密的、雄心勃勃的骗局。第一批火星“殉道者”名单里不会有埃隆·马斯克的名字，甚至永远都不会有他的名字。

马斯克与火星小白鼠

还是让我们来看看去火星的“100万探险者”一路上会遭遇什么吧。

火星是一颗遥远的星球，它距离地球最近时也达到5500万公里，最远则超过4亿公里。人类最快的探测器飞到火星需要半年以上时间，飞回来或许更久。在这漫长旅途中，会有许多看不见的高能粒子穿透飞船的舱壁、射穿探险者的身体。

与许多人想象的不同，宇宙空间并不空，这里充斥着无数宇宙射线。太阳不仅发出光芒，它也会向外辐射各种粒子，包括氢和氦被电离之后形成的原子核（质子以及α粒子）；与此同时，银河系其它星体也会释放出高能粒子。这些粒子携带电荷以接近光速的速度在太空穿行，与X射线、伽马射线一起构成致命的辐射环境。

地球磁场阻隔了绝大多数宇宙射线

生活在地球表面的我们足够幸运，因为有强大地球磁场和稠密大气层阻挡，那些致命的宇宙射线被拒于千里之外，长时间生活在空间站里的宇航员同样处于磁场保护之下，他们受到的辐射剂量也在比较低的水平。可一旦离开地球磁场保护，宇宙射线足以击穿所有航天器的外壳，有些还会因为轰击航天器造成严重的二次辐射（制动辐射）。

当重离子和二次辐射击中人体时，这些高能粒子会撕裂DNA分子链，破坏细胞遗传信息，从而导致癌变或其它疾病。从多次火星探测器搜集到的数据显示，未来宇航员在到达火星的旅途中将接受到0.66西弗特的辐射剂量，足以导致各种癌症发生。这还没考虑宇航员返程和在火星上呆的时间。

宇宙射线破坏DNA分子

如何才能阻挡宇宙射线的袭击？你需要将航天器的外壳做成厚达1米的实心金属罩，没有一艘飞船能托着这么重的壳子飞离地球，马斯克的星舰也无法做到。

当第一批火星探险家冒着染上癌症的风险到达火星时，等待他们的是充满未知的“恐怖七分钟”。由于入轨速度极快，并且火星大气稀薄，星舰飞船需要在七分钟内将速度降到0，宇航员将承受远超人类负荷极限的强过载，许多人会在这几分钟内被自己的体重压死。

还记得星舰在地面试验的四次爆炸事故吗？按照马斯克2026年踏上火星的梦想，他顶多只有两次（2022和2024年）测试在火星表面着陆的机会，马斯克能在2022年向火星发射星舰飞船吗？

星舰已连续四次爆炸

好吧，我们再假设星舰在火星的着陆也有惊无险地完成了，第一批探险者成功抵达了火星。他们面对的是怎样一个新家园呢？这里寂静荒凉，大气压力只有地球表面的0.6%，空气里全是二氧化碳，地面没有水，比塔克拉玛干沙漠还干燥1万倍。他们没有氧气，飞船携带的给养也在漫长旅程中消耗得差不多了，更严重的是火星没有磁场，这里的宇宙射线一点儿也不弱，所以人们迫切需要找一个避难所——像鼹鼠那样躲到地下。

接下来人们需要找水，这并不容易，因为至今还没有任何一个探测器在火星地表找到可以用的液态水。他们需要种粮食，但火星表面气压低，植物无法保持住水分；火星气温低，蔬菜在夜间会被冻成玻璃状；阳光微弱；火星土壤富含高氯酸盐，这东西不仅对植物有毒，对人也有毒害作用，并且你很难除掉它。所以想要在火星上种粮食很难，探险者没饭吃，生活不可持续。

火星不适合生存

既然在火星上没办法生存，那么还是回家吧。但是马斯克的舰队只携带了单程燃料，他们指望从火星上获取足够的液态氧和甲烷，这些东西只能去火星的南极或北极找。

火星的南北极有冰盖，厚达2千米的冰层里大约有70%左右是水冰，可以通过电解水制取氧气。但是这里温度极低，连二氧化碳都被冻成了干冰，没有人类能在这种环境下长时间生存，也没有哪种制氧设备能在这里正常工作。甲烷的存在更是仅停留在理论的探测数据，到目前为止还没有谁能找到可供开发的甲烷资源，探测到的甲烷最多只有0.05ppbv~60ppbv，物理上称为“痕量”，你也可以理解为“没有”。

找不到甲烷，星舰的猛禽发动机没有足够燃料返回地球，第一批探险家们只能在火星上等死。

登陆火星想象图

马斯克说“去火星听起来就像沙克尔顿去南极的广告，你知道这是危险的、是不舒服的，这是一个漫长的旅程”。

他接着说：“你可能不会活着回来，但这是一个光荣的冒险，一个惊人的体验......是的，老实讲，可能在一开始就会有一群人死掉。”

他自封为火星之王

我们不得不承认，对于殖民火星，马斯克有着宗教一般的狂热，同时他也有极强的煽动力，至少他的追随者们将他视为“神”。这使得马斯克接下来的言论充满危险：“如果我能去火星做一只人类豚鼠，我愿意把自己的生命奉献给科学。我觉得这对我个人来说是值得的，这是一件自私的事情，但只是为了转身看地球。这是终生的梦想。”

尽管披着科学外衣，但马斯克的话却令人不寒而栗，他让我想起一个人——吉姆·琼斯。或许他们的结局会有所不同，琼斯死了，马斯克因为牵挂他的特斯拉和SpaceX，让别人先走。

谁是他的“殉道者”？

马斯克不去，又有谁会去做殖民火星的殉道者，去当马斯克的豚鼠呢？

出处：头条号 @老粥科普