美国成人影院的门口总是停着几辆林肯大陆。
不懂的人会叹一声年少不知身体贵，懂的人不会多看第二眼。
在这个充斥着闷声与异味的地方，林肯大陆的出现就像下乡体验的政客。
典雅的身影拥挤在锈迹斑斑的皮卡堆里，有时身后也会多出一辆粉红色的面包车。
但面包车不会停留太久。
自1939年起，林肯大陆就以其杰出的性能和外表成为白宫御用车，总统的挚爱。
罗斯福坐在上面挥手致意，肯尼迪坐在上面遇刺丢了命。
但其出现在成人影院门口的频率，永远比白宫要高得多。
很多初来乍到观影的人，总会猜测并唾骂这辆车的主人是个野路子官僚。
可事实应该更惊悚，这辆车，可能就在昨天刚运送过尸体。
成人影院的门口是寂静的，它是闹市中的净土，又是净土中的化肥。
卖药丸和安全套的人在这里扎根。
每个心思各异的人在漆黑的夜晚一路小跑飞进影院。
只有林肯大陆的车主时常稳健且优雅的，在门口点上一根雪茄。
没有哪个开着林肯大陆的车主会真正走进那片，光是碰一下就会粘鞋底的地方。
那不是意大利定制皮鞋该踩的地方，充满不明液体的座椅会摧毁一整套阿玛尼。
他们来此不是为了观影。
他们向门口的小贩征收保护费，赶走影院里那些流浪汉引来的贵利公司，用保险箱端走影院所有的收益。
换句话说，他们大多都是影院背后真正的主人。
“看见林肯大陆要绕道走。”在所有艺术题材中，林肯大陆都是最正统的流氓汽车。
根据IMDB的报道，犯罪电影导演的首选永远都会是林肯大陆，它已经出现在2100多部电影和电视剧中。
比如著名的警匪片《法国贩毒网》，毒枭的专用座驾就是林肯大陆。
《教父》里的长子桑尼·科里昂最喜欢的汽车也是林肯大陆，当然，主角迈克尔也坐过不少次。
甚至照猫画虎拍出的纽约教父《高蒂传》里，林肯大陆也出演了关键性的场面。
但林肯大陆的流氓气质并不是导演塑造的，因为这就是现实中的事实，life's a fuxking movie.
20世纪中叶，黑手党已经渗透了美国的许多工会组织。
在他们看来，他们的地位不亚于总统。
花几十万就能获得与总统齐驱的座驾，何乐而不为。
这不是浮华的表象，不是财富的炫耀，而是权利霸主的象征。
当不了真正的总统，也要当个土皇帝。
他们手握权利，身置林肯，要谁的命他们决定，而不是总统。
所以林肯大陆成为了最受黑手党欢迎的汽车，同时它也是一些臭名昭著的强盗和罪犯最受用的汽车。
小帮派还没有这样的觉悟，他们还在沉迷于凯迪拉克加低音炮里，尽管他们也买不起。
当然还有另外一个明显的原因，林肯大陆足够低调。
政界专用车的外型可以让他们快速逃离现场，即便上面有血迹，尸体，枪孔。
这是一辆不会令人起疑的汽车，显然，很多罪犯只是想光荣地走出案发现场。
很多车办完事直接被送到垃圾场报废
情况在大萧条时期变得尤为突出。
黑帮开始大批量购入豪华昂贵的汽车，将购买座驾变成一种投资。
其中不乏雪佛兰英帕拉，劳斯莱斯，宾利Blower，当然还有林肯大陆。
但他们永远不会将其他车开出去，出行必伴林肯大陆，杀人犯罪自有庇护。
古往今来的很多时候，这样的潜规则防得住苍蝇，但挡不住内鬼。
保罗·卡斯特拉诺，甘比诺帮派的头目，在曼哈顿的一间牛排馆享用完晚餐后，直接被对手约翰·高蒂的人乱枪打死。
随后约翰·高蒂继承了他的位置。
那时，他的林肯大陆就在停在牛排馆门口，他也倒在以林肯大陆为背景的血泊中。
于此，关于林肯大陆背后所暗含的杀戮和权斗，才真正浮上台面。
它不再与白宫政客产生任何联系，而是成为了年长的西西里暴徒专属。
林肯城镇也是飞贼座驾
这头看似并不凶猛的野兽也被俄罗斯黑手党纳入麾下，成为了俄罗斯本土帮派最有势力的身份象征。
根据RBTH的说法：“莫斯科的杀手们喜欢卑鄙奢华的美国汽车。”
“他们用雪佛兰塔霍运送保镖和土匪团队，用林肯大陆放置武器、违禁品和死人。”
美国历史上最多产的连环杀手，塞缪尔·利特尔，也曾用他那辆林肯大陆载过数十具女性尸体。
截止2019年10月，78岁的他已经承认了93起谋杀案，目前为止联邦调查科已核实50件。
“很多女性都是被他从成人影院或脱衣舞俱乐部带走的。”
“他在车里实施了杀害，并将尸体载到了山顶，然后抛下。”
这辆22英寸车轮上坐着的人，从让所有人看到兴喜呐喊，到深感恐惧，只花了短短几年。
作为做优秀的林肯汽车的款式之一，林肯大陆成为犯罪首选至今已70年有余。
“它是一个险恶的标志，它也是流氓世界中流传下来的史诗。”
而现今留存于成人影院门口的林肯大陆，已不再具有同样的传奇色彩。
“他们或许的确是成人影院的老板，但如今他们的出现，跟影院门口的甜甜圈脏摊没什么不同。”
“许多自称是犯罪分子的黑帮说唱歌手也享乐其中，他们将车身涂成耀眼的金色，停在影院门口，然后飞奔进影厅。”
“时代已经过去了。”
出处：头条号 @环球趣事儿
玩儿就不用别人教啦，我来！
