2021年5月1日，喜马拉雅向美国证券交易委员会提交了IPO申请，计划在纽约证券交易所挂牌上市。

这家去年营收40亿人民币的音频播放平台，即将获得50亿美元的估值。相比2018年最后一次融资时，其估值240亿，只有35%左右的溢价。

喜马拉雅的掌门人余建军，一位并不为大众所熟知的连续创业者，持有喜马拉雅17.2%的股份。若喜马拉雅上市成功，余建军个人财富将达到56亿人民币。

余建军自称屌丝，自从大学毕业之后，就没有上过一天班。连续创业20年，做死了100多个项目。他经历过年入千万，也经历过一贫如洗。

在他最困难的时候，有个女人带着“喜马拉雅”走进他的世界，男女搭配双剑合璧之下，做出了一个2亿用户的声音平台，靠着卖声音，赚到了50亿的个人财富。

那么，这个女人是谁？余建军又是如何搞死100多个项目，又是如何终成一剑，逆袭做成了喜马拉雅？

< 01 >

1977年，余建军在福建省南平市蒲城县的一个农村出生。

从小，余建军都要早早起床，去几公里以外的学校念书。

但余建军从来都像是一个好学生，非常贪玩，打架也是家常便饭，光是检讨书，都写了十几份。

学习成绩更是全班倒数，到了初三，余建军意识到要能读高中，得有一个好的成绩。

于是他拼命学习，短短一个学期，就逆袭成全班排名前三。

考上了高中，余建军又恢复贪玩的本性，一直玩到高三，成绩又全班排名倒数。

眼看就要高考，余建军又拼命学了一个学期，学渣又逆袭成学霸，考上了西安交通大学。

从读书就能看出，余建军有一个特点，就是在大方向上只要他努力，就能做得不错；但做到一定程度之后，他就不想再努力，这也导致他学习从来没有拿过第一名。

这也是他的缺点，只能做到还不错，但没法做到卓越。这是余建军日后事业短板，直到一个女人出现，他才能走向真正的成功。

1998年，21岁的余建军考上了研究生。当时，全球的互联网行业刚刚兴起，创业投资风起云涌。

天生喜欢折腾的余建军，拉着几个同学，在宿舍里开始了第一次创业。

他想做一个类似虚拟西安、虚拟中国这样的软件，想把现实的世界，搬到软件上面。

于是，他的第一个创业项目就叫模拟中国。

余建军正好赶上了全球互联网的第一波投资热潮，身处西安最好的高校，很快就有风险投资找上门，给他们的项目投了100万元。

五个年轻人，除了上课就在开发软件，每天干到凌晨两三点，然后就去西安的夜市喝啤酒撸串。

那时候的互联网，还只是一个拨号上网，看看新闻，逛逛BBS的时代，余建军的虚拟中国，显然过于超前。

他从来没有想过如何盈利，也不知道商业模式怎样，当他们烧掉投资人60万的时候，余建军觉得不好意思了。

他的第一个项目，就这样草草失败了。

失败并不是没有收获，这次创业，他尝到了创业那种拼命干一件的感觉，让他觉得很过瘾，他喜欢这种感觉。

< 02 >

2001年9月11日，震惊全球的“911事件”发生那一天，余建军忽悠了几个同学，一起来到上海创业。

去上海之前，余建军根本就没想好要做什么。到了上海之后，他的第一个想法，就是得先赚钱，把团队养活。

那个时候，数码相机还不成熟，余建军想做一款图片处理软件，可以将照片进行全景拼接。

2001年11月，余建军成立了上海杰图软件技术有限公司。

这款全景拼接软件，在当时技术还是很先进，他们通过Google搜索引擎，做关键词优化，以此寻找海外客户。

这款产品收获了很多客户，包括风靡全球的电影《哈利波特》，也是采用了杰图软件的技术，进行场景布置。

杰图软件大获成功，每年有几千万元的收入。

公司赚到钱，余建军也舍得分钱，每年给员工搞两次旅游，小日子过得非常滋润。

舒服日子过了四年，余建军突然觉得这样的生意模式挺无聊，那时他就在想：虽然能赚一些小钱，但我的一辈子就要这样度过吗？

余建军开始审视自己从事的软件行业，他蓦然发现：中国最大的软件公司金蝶和用友，做了这么多年，依然只有这么小；而那些互联网公司，只做一年，估值就是顶尖软件公司的十几倍。

经过和一些风险投资人细聊之后，余建军才搞明白，原来互联网公司是通过用户数量来估值，软件公司则通过卖授权来赚钱，To B(企业端）和To C（个人端）是两个差距非常大的市场。

于是，余建军开始了互联网平台创业的探索。

2005年底开始，余建军带领团队，开始进军电子地图领域。

他们研发了一种采集车，车上安装了电脑控制的软件和采集设备，沿着城市道路开车，可以自动将街景采集起来。

街景数据采集车

将这些街景数据与地图数据对接，就能够把一座城市的实景做出来。

2006年1月，余建军成立了城市吧，当年7月，产品就正式上线了。

这款产品很烧钱，几年前赚的几千万元，全部都投了进去。

街景做出来后，效果很好，也受到了很多媒体的报道。但是，余建军却没有找到商业的闭环，不知道怎么盈利。

余建军接受采访

为了实现规模化，余建军找到google，想给它做实景地图。但google技术实力强，自己完全能干，就没有搭理他。

为了生存，余建军又去找百度和腾讯，给他们的地图做街景服务。

后来，百度想迅速地把街景地图做大，于是把余建军的整个团队给收购了。

在这个过程中，余建军认识了证大集团的董事长戴志康，以及证大集团的董事长助理和投资总监陈小雨。

做了多年投资之后，陈小雨有意参与创业。

余建军和陈小雨一拍即合，戴志康投资2000万元，开启了第三次创业。

这次余建军做的依然是虚拟世界，项目名称为“那里世界”，表示我们实际的世界叫这里世界，而虚拟世界为那里世界。

利用多年的全景图片作为背景，将用户的人物化身投射到这个虚拟世界中，并将音频和视频植入其中。

干了两年，2000万元烧完了，余建军发现这个方向错了。

虚拟世界并不是刚需，也非高频需求，根本没有太多用户使用。

跟着他一起创业的员工，看余建军完全没找到方向，纷纷离职另谋高就。80人的团队，最后走得只剩下7人。

陈小雨和余建军

看着空空荡荡的办公室，余建军只好给陈小雨打气：就算全部走完了都没有关系，只要我还在，公司就不会倒闭。

余建军的第三次创业宣告失败，他进行了深度的反思，发现自己多年来创业，形成了一个路径依赖。

那就是完全从自己出发来创业，觉得自己有全景技术，有相关的专利，就得从这方面下手去做产品。但实际上，真正的创业，应该是从用户出发，真正去关心用户想要什么，才能做出受欢迎的产品。

< 03 >

经过一翻深思熟虑，以及精密细致的调研，余建军尝试了几十上百个项目之后，最终选择做移动音频领域。

2012年移动互联网悄悄兴起，用户大量的碎片时间，用以手机阅读和看视频，而音频则还是一个空白。

跑步、开车、挤公交地铁，音频成了用户打发碎片时间最好的产品。

这对用户来说是刚需，而且使用频率挺高，有真实的应用场景。

余建军把国外的音频APP全部下载研究了一遍，然后让团队开发了一个产品出来。

余建军和陈小雨，带着产品，向证大集团的高管及戴志康汇报，并且想再融一部分资金回来。

听完汇报，当场没有一个高管认可这个产品，甚至有一个高管对戴志康说：你看，这两个人刚刚花完2000万，又想来骗钱了。

戴志康却非常看好余建军，他投资的那么多公司里面，从来没有见过像余建军那么拼命的老板，也从来没见过这么省钱的老板。

于是，戴志康又投资了1000万元，连同之前的2000万一起平移过来，证大集团成了最大股东。

当时，证大集团在上海开发的喜马拉雅中心已经开业，陈小雨曾经参与开发，于是建议APP名字叫“喜马拉雅”。

起初，余建军是拒绝的，他想起一个洋气一点的名字，但始终没有找到满意的名字。

有一天，他在浏览器里输入喜马拉雅的域名，一个简单的网页里跳出一句话：世界上最长的河,亚马逊成为了全世界最大的电子商务平台;传说中最大宝藏,阿里巴巴成为了中国最大的电子商务平台。世界上最高的山脉喜马拉雅会成为什么?

余建军彻底被域名拥有人的这句广告词给打动了，经过一翻讨价还价之后，余建军用几万元的价格，买下了这个域名。

2012年7月，喜马拉雅FM正式上线。

余建军善于把握大方向，很快能把一件事干到八九成，但再进行下去，他就没有足够的耐心。

陈小雨却恰恰相反，她会深究产品的每一个细节，如果对一个图标不满意，她都会坚持改到满意为止。

就这样，余建军主外管战略，陈小雨主内将每一个细节都执行到完美，两人配合得天衣无缝。

余建军和陈小雨

2014年3月，喜马拉雅获得了150万美金A轮融资；当年10月，喜马拉雅再一次获得了5000万美元的B轮融资。

弹药充足后，余建军大量引进技术人才，扩充团队；与此同时，在对手们还没有版权意识的时候，他就开始着手布局购买版权，筑起了一道强大的门槛和防线。

此后仅用了2年的时间，喜马拉雅就获得了1亿个用户，终于实现了自己的互联网平台梦。

< 04 >

在喜马拉雅平台上，有很多主播，年收入都过千万。

余建军曾开玩笑地说：胸大的去直播，脑大的来喜马拉雅。

无数大大小小的主播，在喜马拉雅上，找到了属于自己的位置，实现了人生的逆袭。

余建军自称为屌丝，他的喜马拉雅，也让很多屌丝成了高富帅和白富美。

一个人，或者一个平台，如果能让别人变得越来越成功，那么他和这个平台，自然也会越来越成功。

余建军通过贩卖这些主播的声音，让喜马拉雅获得了40亿的营收，个人财富也将通过上市，爆炸性地增长到56亿元。

余建军也是不折不扣的屌丝逆袭，这个曾经读书时只能排名前三，永远没做过第一的男人，这次要把喜马拉雅带到行业第一。

余建军曲折的创业经历，告诉我们一个深刻的道理：你过往的成功，会成为你未来成功的阻碍。必须抛弃路径依赖和自我视角，真正从用户出发，才能找到正确的方向。

出处：见配图水印