我们这些小动物，从小就已经被王家卫式的夜晚惯坏了。香烟、啤酒、黑暗、糜烂、暧昧、陌生气味。这些是组成一个理想夜晚的必要手续。所有的伤花务必要开，所有的伤感都务必由混乱取代。大世界下的小悲哀小寂寞，是这世界的色彩。

如果实在不能为一个人牵肠挂肚细水长流，那要学会不那么肉麻地活着。可以几分钟便被一个陌生人放翻在一张床上，令自己扮演怎样如鱼，怎样得水。这样的夜晚没有重量，但美妙如烟花。两只陌生手臂合力放上天的烟火——凡只有一次的东西，无论如何都是美的。

能让一个夜晚升华变调的，恐怕只有陌生的性。陌生的性，像走在另一个城市偶尔淋在鞋边的一场雨。我不相信世上有不是荡妇的女人。若非已是个标准的荡妇，那么就是正在通往成为一个荡妇的路上。所以，不管是外在还是内在自恋的女人，恐怕时常在午夜梦回之时向上天追问：她这样一个女子，并不该只属于一个男人。

所以看到《天亮》书里，那些曾经的淑女们一个个变成了功夫了得心底坦然的男人杀手后，我很是会心。爱情变成一场笑话。只有那些与陌生人相遇的夜晚，她们真正的自我仿佛才被唤醒，跳出常规的生活。哪怕这一夜的内容涵盖了伤害、欺骗、亵渎，哪怕那个兴奋中的自己已经不再是那个熟悉的自己。一夜情的乐趣似乎也在于此。相遇在此，离别在此，然后各自分布在以往的生活里。一个晚上的效果充其量是某年夏夜被蚊虫的一记叮咬。

某同龄好友常为自己的风流行径开脱，她说她每次都是奔着美好的念头去的，但结果往往事与愿违。当然，爱情的命中率永远也赶不上性的命中率。身体或许可以有永不疲惫的高潮，但情感不可以。疲于奔命的情感有时甚至需要借助一个陌生的肩膀去休息。在这样的前提下，一个晚上的游戏，我觉得实在可以忽略不计。在寂寞里，人人都是心心相印的知己。大家选择一种方式，让好奇的人满足，让饥渴的人充裕，仅此而已。

《生命不能承受之轻》中有一段精彩的一夜情。一个已把自己的整个生命浸入另一个男人生命的女人，仍旧无法抗拒陌生的吸引力。“她并不是想看其他男人的器官，只是想看到自己的私处与陌生生殖器的亲近，难以置信的亲近。”这恐怕是很多女人一夜情的要点吧？不仅是奔快感而去，最渴望看到的其实是自己被探索、被需要中的身体。好友还说，那大概是为了获得一种亲密的感觉。这种对亲密的渴望使她可以随便在某个寂寞夜晚将某男拖回住所。

为什么要将时间限定为一夜？这是将一场陌生变做永恒的最佳手段。书里那个谚语说的好，只发生过一次的事情等于没发生。

很多年之后，她竟想不起曾和自己有过一夜无限亲密的男人的容貌、声音、名字。这太正常了。很多年之后，她在某个饭局上发现同时出现三五个与她一夜过的男人，大家都亲热得像一家子。这个，也太正常了。