他的唇温润地，他的嘴热烈地，他将约露含着、吮着、厮摩着，她是无法动弹。他吻得凶，也吻得柔；吻得武断，也吻得悱恻；吻得跋扈，更吻得极端极端甜蜜。

约露忘了一切，不知有处境，不知有时闲。她双手攀上他的肩头，委蛇投入他怀里，似梦似醉的，迎合他的热唇，吻向他的绵绵不绝。

就在这里，就在这男人的忏悔和热吻里，约露的灵魂像一只蛹般的破开来，恍惚一只蝶，带着她包藏了八年的秘密翻飞而去，幡然照见自己──却依然被困，困在这座故障的黑电梯，困在惟刚牢笼一般的怀抱里，是不能即也不能离。

老天，老天，她在和他的狂吻中无声而且无望地吶喊，救救我，救救我呀！

这许多年来，她岂是恨他，岂是怕他？──她原来竟是爱他！



梅嘉可以对许多事漠不关心，但是对她想要的男人，却不能不敏感。

惟刚起了变化──他老是在沉思默想，他那凝注的表情，让梅嘉感到不妙。

哦，她在乎的不是他沉思默想，他本来就是个喜欢花脑筋的人，她从来不去理会他想些什么，只要他应该在她身边的时候在她身边，那就成了。惟刚是她最炫丽的装饰，和他一起出入，她是既有安全感，又有面子──多少女人对他兴致勃勃，可他对别的女人总没有太大的兴趣，她从来不需要担心什么，但是现在她觉察出他的变化，他是即便在她身边，也像不在！

她不是那种想要自由想疯了的女人，也不是见了婚姻就像见了鬼一样，她讨厌孤单，她喜欢有窝──一个金窝银窝──，而惟刚的疏远渺远，让她起了警惕，倘不趁早计画，只怕一转眼她便失了掌握。

这天她刻意提早回到策轩，弄散了头发，斟了杯色泽阴郁的酒，歪在起居室的麂绒沙发上，心事重重做垂泪状。门是半开的，罗庸在外头走来走去，视若无睹似的。但晚饭过后，方绍东便把她喊到书房去了。

梅嘉咬着颊肉暗笑──她就知道！

绍东坐在那张老古板的胡桃木椅子上，身侧一张嵌了纹石的茶几，其上一盅热茶，蒸腾着一股强烈的药草味儿。梅嘉打赌，那股味道保管把室内的细菌统统呛死！

“有什么心事吗，梅嘉？闷闷不乐的？”她一坐定，老人即问。

她没作声，酝酿着气氛。

“梅嘉？”

她叹一口气，幽怨道：“是惟刚……我为他担心。”

“惟刚怎么了？”老人瞠着鹰目质问。

梅嘉在僵硬的椅上挪挪身。她讨厌太师椅！

“惟刚这阵子脾气特别躁，认识这么久，他从来没对我说过重话，那天我问他我们的婚事怎么打算，他的嗓门一下大起来，说是伯伯在养身子，伯伯无心作主，他能有什么打算？”

梅嘉抽抽噎噎诉说着。“我晓得惟刚不是没责任心的男人，他年初答应过我，等‘世代’的事一敲定，就要把婚事办了，他说不该让我等他这么久，可是一直拖到现在，‘世代’下个月就要推出了，我们的婚事半点没有着落，我知道他心里过意不去，自己在干着急……”

梅嘉勾起眼角偷偷觑着绍东，见他压住眉峰沉思，好像根本没在听她说话，严肃的脸上还盘桓了一层不悦之色。这副面相自然不怎么可观，可是梅嘉可摸清楚了绍东的脾气，这老人平日行事最防的是落人口实，遭人物议，他禁不起旁人说他做人做事失度。

她肯定绍东已经在盘算了，她察言观色的本事可不差──像是惟刚，她不就瞧出情况不对吗？他望着那个叫梁约露的女人时，神魂就像出了窍，眼中再没有别人！

天知道她非得及早拴住惟刚不可。

“这种事他光是着急有什么用？总要商量的！”果然，绍东暴躁地嘟嚷了。

“他不敢拿这件事来烦伯伯。”梅嘉轻声分辩。

“你们两口子都讨论过了，商量好了？”绍东沉吟着问。

梅嘉是他好友的遗孤，眼看着她在惟刚身边跟进跟出也有好些年了，惟刚对她似乎颇体恤，而这小妮子在绍东面前也表现得中规中矩，如果小俩口有意，那么也该是时候了。

“我们就等伯伯拿主意，为我们订个日子，”梅嘉垂着目光说：“惟刚自己是不敢主动提的，他那个人别扭又好面子，您要开口问他，怕他还会推说没这回事呢，伯伯，您得想个好对策──让他没法子搪塞。”

绍东没出声，捧起药汤，锁住一双浓眉，饮着，想着，神色分外严峻。梅嘉不敢去惊动他，但她素知绍东和惟刚一向不亲，这对叔侄宁可在隔阂中相互揣测对方的心意，也不肯老者实实面对面，打开天窗说亮话，正是给她有设计局面的好机会。



梅嘉巴望的喜讯，不久便翩然而生，但是对约露，竟又是一场劫数。

那日的电梯事故，历时三十分钟结束，公司的机工把他们安全带出来，然而约露的人生已像是踩过地雷之后的天翻地覆，彻底变了样。

连慕华都看出异状，悄悄问约露是怎么一回事，约露却能面无神情看着她，答不出一句话。那天惟刚主持“风华”的编辑会议，约露自始至终没有朝他看上一眼──她不能看，也不敢看，她害怕只消看他一眼，就要当场嚎啕大哭，追着问那活像要剁碎她的心的问题！

──我怎么爱上了你？我怎么爱上了你？

她爱了他多久？爱了他多长？这样的错误是什么时候铸下的？她自以为恨他，不料却是怕他，她之所以怕他，竟是因为爱他！

是的，是的，一点没错，她爱他！在“风华”创刊十五周年的庆祝酒会上，约露在心底认命地狂喊。

他伫立在远东国际大饭店金碧辉煌的宴会厅里，穿一身剪裁合度的黑礼服，搭着白如云朵的簇新衬衫，颈上系了黑缎领结，头发还是一贯令人心疼的微乱，却是十足的潇洒，在人群中显得分外英发，份外挺拔。

莫札特的协奏曲在他身后悠扬着，他与各方嘉宾周旋。与人倾谈的时候，目光锋锐，露出一份坚毅的神态，豁然大笑的时候，眉宇飒爽，又是无比的俊朗。

约露遥遥望着他，惊骇欲绝地爱他爱他，爱得心也散了脑也空了，四顾茫然，不知如何才好。以霏，以霏，倘若八年后的今天，魂归来兮，必然一如当初无法自拔爱上他。

这是魔障，还是孽缘？是劫数，还是宿命？

约露想得悚然，倒抽着冷气，踉跄后退。

“小心，小姐。”

听得这声警告，已经迟了，她陡地撞上身后的男子，将他手上一杯鸡尾酒给撞翻，酒汁洒在他的衣服上，他不去理会，却一径拿一双黝黑的眼睛瞅着她，慢吞吞道：“你这是想吸引我的注意吗？”

“哦，对不起，先生，真是对不起！”约露面红耳赤连声道歉。

这人穿着一套质地极考究的牙白色西服，置身在现场以深色服装居多的男士当中，看来相当不同，但是这会儿他的裤裆子染了一片黄色的洒渍，却是特别醒目。

约露还在惊魂中，站在那儿无地自容，怎么也不敢面对他。

他不慌不忙自口袋抽出丝质手帕，弹了弹衣上的汁液，和颜悦色对她说：“别担心，你没有造成太大的损害，男人的裤下毕竟是用处最少的一个地方。”

几乎是难堪得要昏厥过去的约露，听了这话，也忍俊不住的笑了。

“哦，你终于笑了，博佳人一粲，”他叹道，瞄瞄自己的裤檔子。“再大的牺牲也是值得的。”

不知怎地，约露连日来焦敝烦苦的情绪，竟在这陌生男子三言两语的逗趣中，释去了大半。她淘气的本性一露，反质他一句，“你不是才说损害不大的吗，先生？”

“男人的话，岂可轻信，小姐？”他嘲弄回道，满眼尽是笑意。

这话可又触动了约露内心的某个伤口，盈盈的一张笑脸蓦然间黯了黯。那人只拿眼光一瞟，便观出她脸上微妙的变化，他于是转过身去，从一名侍者的银盘上，拿下两杯彩色鸡尾酒，殷勤地递上一杯给她。

“谢谢。”约露喃喃接了下来。

他啜着酒，闪动精亮的眼光打量约露。要不是见到她别在胸前的员工名牌，他还当她是某位社交名媛呢。仔细瞧来，她着一袭款式再保守不过的缎蓝小礼服──极可能是妈妈的压箱物──耳下一对白金水晶坠子，妆饰简单，却是引人入胜。她那头芳菲似的秀发，微妙地披肩，脸蛋明蒙，眉目之间蕴着一抹艳色，最是两片丰盈娇巧的嘴唇，漾着果色般的甜美，即是阅人无数的他，也要为之神迷。

大厅人口起了一阵喧动，他回头眺了眺，低声道：“喔，新闻局的官员也到了。”

约露引颈，只见镁光灯闪烁不已，把酒会气氛挑动得益发斑烂热络了。那人环顾大厅，笑道：“立委、政要、媒体，各方名流都到齐了，一场杂志周年酒会，办得真是风光。”

约露抬头望了望高悬在大厅那幅亮丽的横匾，解说道：“今晚的酒会，除了庆祝‘风华’创刊十五周年，也同时要把即将出刊的‘世代’杂志介绍给外界。”为了今晚的酒会，杂志社上下足足忙了半个月。

“哦，是的，‘世代’，惟刚念兹在兹的文化理想。”那人的语气尽管有些嘲弄，但始终是一脸笑意。

约露虽不隶属“世代”的编辑部，但“世代”企画专精，图文并茂，水准之高，亦令约露感到与有荣焉。更何况她还曾参与了一个小小的意见──修改后的版面清雅曼妙，惟刚满意得不得了，约露每每想到这里，内心总是悄悄地欣喜。

她不由得掉头去寻望惟刚，那高大的形影，一入眼帘，心头又是一阵甜蜜自酸楚的心间汨汨沁出，她强自按压怦怦的心跳，赶紧回过头，把注意力投向陌生人。

他约莫三十出头，年纪不大，但神态有股老练之色，精心修剪过的发型，整理得乌亮服贴。他的个子相当修长，既不打领带，也不系领结，倒用了条红底酢浆草的丝巾，随意扎在领口，流露一份他人所不及的翩翩风采。约露注意到，他有双极深邃迷人的眼睛，却显得懒洋洋的，彷佛看遍了人生，再也没有什么新鲜事儿让他感到兴趣似的。

“请问您是来宾，还是本公司的员工呢？”约露猜不出此人的来历，遂礼貌地询问。

“我是见飞的人。”他笑得似乎无奈。

“哪个部门的呢？”

“最高部门”他露出促狭的眸光。

这人开起玩笑来，也不怕犯了惧高症。她和他玩下去。“什么职位？”

“有我这么一个老板，希望不会让你失望才好。”他向她欠个身，说得拐弯抹角地，却是一本正经。

约露一笑。哦，这人真爱开玩笑！他却望着她的笑靥，望得十分入神。

大厅口忽然来了一阵欢声雷动，镁光灯霎时灿烂得像国庆烟火一般，约露扬头，见一穿着宝蓝黑团花缎抱，身量颀长的白发老人，在众人的簇拥下走了进来──可不是方绍东本人到了吗？各方嘉宾，加上记者群，全迎了上去。约露见他竟比在公园遇着那回还更瘦灈了，但当他往台上那么一站，一副威严之态，没有开腔便把台下压住了。

他致辞感谢各界前来共襄盛举，人人肃穆地倾听，约露却发现有人轻轻拍她手臂。是那陌生人，他凑到她耳边道：“这里不是有个琉璃工房吗？咱们溜过去参观他们的杰作如何？”

她一怔，尚未回答，却听他呻吟起来，“糟了──”她抬头一看，一个着黑西装的老汉，正急急自人群中向他们挤过来，不一会儿即来到跟前，板脸打量那陌生人。约露认出他正是策轩的管家，他向约露点个头。

“什么时候回来的，老大？怎么一声通知也没有？”

“中午刚下飞机，”陌生人挑挑肩。“来到这儿，正好碰上见飞的盛事。”

“走！”老汉把陌生人的手膀一抓，不由分说便给往前拉，留下约露好奇地在那儿探望。

台前有场小小的骚动，绍东的讲演中断了片刻，随即继续下去，不久便欣慰万状说到，“如今犬子惟则也已束装回国，即将投入公司行列，与大家携手合作，并肩努力，尚望各界多多提携……”

约露见那名陌生人被拥上台，与绍东并立，她不禁倒吸一口气。

──老天，他不是在开玩笑！这人果然是“最高部门”的，他是方绍东的独子，方惟则！

约露吃惊地想。

“他终于回来了。”慕华不知何时挨到约露身边，低声道：“有子克绍箕裘，总是为人父母最大的期望。这下方老要心花怒放了──他不知巴望惟则多久了。”

绍东续侃侃而谈，褒扬公司多人的辛勤和功劳，从上到下，但是约露却没有听到他提到惟刚的名字，一次也没有。

惟刚在哪里呢？约露踮足眺望，前方黑压压的人群，没有他的影子。约露挤向前去，终于瞥见他。他站在台侧一撮人的后边，离了几步的距离，独自一人，双手插在裤袋里，微偏着头聆听叔叔的讲话，大部分时候却是低首凝视自己的鞋尖，约露不知道，但她觉得他那清俊的身影，看来好孤单，好落寞。

就算约露在见飞的历史尚短，她也知道惟刚是公司奔忙最力的人。慕华说过，施小姐也说过，惟刚身兼数职，不惮劳苦，往往一天工作十几个钟头，而绍东对他竟无一字一句的嘉勉和慰劳！

约露对绍东不禁感到愤怒起来。她在策轩目睹绍东以冷峻且不公的态度，还报惟刚的关切，今天又见惟刚遭到如此的冷落，她替他不平，替他生气，她想走到他身边，和他在一起，她想──“今天更有一件喜事要和大家分享。”绍东的音调陡然昂扬起来。“这是方家三十年来头一遭，”他一顿，露出难得的笑容。“各位，小侄惟刚和已故企业家贾元南先生的千金，贾梅嘉小姐，订在今年中秋节完成终身大事……”

大厅响起狂涛一般的喝采和掌声，轰然淹没了约露所有的意识。

第八章

惟刚简直不敢相信自己的耳朵──他的婚事是什么时候被决定的？是什么人替他配了对象，订了日子？

他霎时遭人团团围住，那可怕的恭贺声像一把把铁钉子洒在磨石子地上，刺耳惊心。他想叫停，告诉他们这是个误会，有人搞错了！

可是，梅嘉偎在他身边，笑得千娇百媚，叔叔又是左拱右揖，忙着向客人还礼，更是满面的呵呵然──哦，惟刚有多久没见到老人家这样开过笑口了？

莫非这是他的意思，他的安排？如果惟刚当众高喊没这回事，教老人家台阶往哪里下？

面子往哪里挂？何况还有梅嘉！

就连他那活像显了灵，令晚突然在酒会出现的堂兄，惟则，也靠拢了过来，往他肩上一兜。

“你是做老公的料，不结婚就太暴殄天物了。”

惟刚却彷佛驮了两块石头坠下海去，一块是梅嘉，一块是叔叔，人情恩义全在背上，直往下沉，直往下沉。他沁出满头大汗，抬眼在人群中拚命搜索──那道可爱的缎蓝影子在哪里？整晚上，他只想过去把她抱个满怀，亲她，吻她，把整颗心都奉给她。

然而她飘飘忽忽地，一抹蓝影子在人海里载浮载沉，愈荡离他愈远了……约露，他只能在心里喊。



约露只觉得宴会厅喧腾得就像世界末日一般。她不知道自己一杯连一杯，饮了多少鸡尾酒，也不知道酒会是到了高潮，或是近了尾声，脑中仅有一个念头──惟刚和梅嘉要结婚了，惟刚和梅嘉要结婚了。

这样一对璧人呀，约露擎着水晶杯冷笑，瞧瞧他们──惟刚自然不必说了，而梅嘉更是华光照眼，一头云髻盘往顶上，开成了一朵黑色牡丹，穿一身大红镶金葱礼服，摇摇袅袅，美得就像风中一枝石榴花，急切切地要往人怀里送。

她可不是在他怀里吗？笑得那么富丽得意！一双手彷佛还嫌不足，最好再生出另外一双，像面包店架上的螺丝卷，一圈又一圈把惟刚死死缠住。

约露愈想愈是自惭形秽地生恨，惭就惭在梅嘉能够理直气壮地爱惟刚，而她不能。她不能。

她爱得见不了天日，如何比得上梅嘉像蝴蝶一样蹁跹，只管恣意绕着惟刚闹情意，不必挣扎，也不必亏心。一个人一生能够拿什么来换得感情的自由开怀？如果能换！

约露是这样自怜，又不能不妒恨──妒的是梅嘉，恨的是自己。

还有最爱的那男人。



如果最后要逃出酒会，一开始又何必巴巴地跑去？惟则一手插在裤袋里，徐徐踱过一座又一座宝气灿烂的专柜，嘲笑地想。

他自美返国，没有通知一个人，打算在外消磨一二天，整理整理心情，再回策轩。

居然就在下榻的饭店碰上“风华”的酒会。他按捺不住地过去探探，偏偏罗庸还是那么眼尖，一把就给逮住！总算趁着所有人为惟刚的喜讯闹翻天的当儿，给他逃了出来，窜入紧邻的购物中心避风头。

老天，他最恨交际酬酢，理由之一，他永远没法子安安分分穿上黑礼服，用一条僵挺的领带把自己勒死。如果做个富家子弟得受拘一辈子，他宁可不做。

不过名位可以不要，银钱却不能不留，他瞄瞄手上的提袋，自嘲地一笑──否则哪来的手头买下一堆东西，引得售货小姐们眉开眼笑的？远企这一逛来，原本空空的两手已多了一双懒人鞋，一副皮吊带，对笔手帕，拉拉杂杂，甚至还有一只奥西丹的玫瑰香精！他岂好买东西？不过想逗逗站专柜的女郎笑一个罢了。

看着时间不早了，“风华”的酒会也该散了。他放胆地往饭店走，却在大厅的楼梯上瞥见一条影子，倚栏面着窗，柔光下的衣色翠蓝翠蓝的。

他认出那人儿，不觉泛出笑意。好巧，又碰见她了。他走过去，低声向她“嗨”了一声。

她慢慢回过身，眼神渺渺茫茫，手上还夹着一只空酒杯，像走丢了的人。

他看着情形不对，皱起眉头问：“你怎么了？怎么一个人在这儿？酒会结束了吧？”

她一句也答不上来，轻喘着，飘了股香槟酒味。惟则判定她是喝醉兼迷了路。他牵着她去找柜台人员，问明“风华”酒会已经落幕，人员也都走尽了。

独留这一个。

没有名姓，也没有住址。惟则叹着气，把她带回十一楼他的房间，他不愿把她交给别人处理，又懒得费事去查明她的住处，送她回家。

她已是昏昏欲睡了，一双密匝匝的长睫毛，梳到了醉后嫣红的颊上。

惟则搀扶她上床，犹豫了一下，把她身上的小礼服褪下。

她穿着绸白连身底衣，肩带下一双白腻腻的手臂，缀一二浅浅的小雀斑，可爱，但更撩人。

惟则洗了澡出来，听见小醉美人竟打起呼来了呢。他抿住笑，过去把她的发丝从腮边拂开，端详她半晌，然后熄灯上床。

他在她身边静躺了片刻，忽焉又亮灯起身，摸摸索索从购物袋里搜出那只玫瑰香精，拆了头，挨到床后，悄悄撩起她的头发，在她耳下和胸前各注了几滴。一股花氛从她的娇躯上漫漫荡开来，千百朵玫瑰在剎那绽放。

惟则重新躺下，这回他伸臂把身边的人儿轻轻揽住，下巴靠上她的肩，吸一口香息进肺腑，悠然合上眼睛。

他有一种回到家的感觉。



隔日上午十时，惟刚把成经理和文具部一名主管留在饭店大厅的皮沙发座上，领着罗庸，径上十一楼。电梯冉冉而上，他感到轻微的昏眩。

那是他终宵未睡的缘故。酒会散后，他为了婚讯一事，和梅嘉缠斗了一晚上。梅嘉狡猾妖媚，在策轩房里，当他的面把衣服脱得净光，只剩一套紫缎子底衣裤，嘴上直嚷累了，要上床睡觉，眼梢底却一味瞄着惟刚的动静。她打好了算盘，要嘛就把惟刚勾引下来，正好生米煮成熟饭，否则他避嫌而去，她也好有个思考对策的余裕。

她大约没想到惟刚也有这么强硬的片刻，被逼问急了，把手上一柄黑底描金叶子的梳子一丢，恼着回道：“全是方伯伯的安排；酒会上宣布，中秋节完婚，他的兴致才大呢！你不懂女人心也就罢了，老人家的心情你也摸不出来吗？

他巴望你─什么？为什么没有事先和你提到？你叔叔一番心意，都替你张罗好了，免得你公私两头忙，我们这样为你，你还不懂吗？”

惟刚姑且不迫究梅嘉这番说辞的真假，但他明白告诉她，他没有和她结婚的打算，对外人也就算了，对她及绍东，这个误会可不能不解释清楚。

梅嘉嘤嘤哭了一场，居然没有平日泼辣的反应，惟刚也就带了几分歉疚地陪着她。最后，她提出一个要求──暂时不撤消婚讯，也别对他叔叔提到，给她一点时间缓和缓和，她总是有头有脸的人家出身的，谈论婚事这般出尔反尔，只给人看笑话！

惟刚叹气，这一点他是做得到的，他本来就不愿伤害梅嘉。

他回房昏沈沉躺到天亮，赫然想到今天他得赴大阪和日商ToDo签约合作开发旅游精品的业务，十二点的飞机！

他才跃下床，罗庸就来敲门，说是老太爷一早发现惟则没有回家，很是气急，要惟刚立刻去找人。惟刚匆促收了行李，赶到公司，多亏了施小姐的能干机伶，不到半小时便查出惟则的下落。惟刚遂在赶赴机场之前，先绕到饭店去寻他堂兄，罗庸也跟了来。

他足足花了五分钟的功夫，才把他堂兄的门给敲开。惟则着了棉白背心，杏子红的短裤，眉眼间还爬着惺忪的睡意，他甩着一条茁壮的手臂，好像是把膀子能睡僵了。

惟刚跨入房间，即嗅到一抹旖旎而诡异的香气，不该属于这里，却又在这里。他左右张望，一望见床榻，头颅内轰然一响。

床际上那拥着粉橘色厚茸茸被毯的，不正是他朝思暮念的女孩吗？

约露！

惟刚觉得整个脑子充塞着核弹爆发的蕈状云，浑沌无法思考，一切是反射动作。他一把揪住惟则怒吼，“你把她怎么了？你把她怎么了？”

“嘿，老弟，你疯啦？”惟则讶然叫道，挣扎不开。

“她怎么在这里？你对她做了什么？可恶，你到底对她做了什么？”

惟则被他勒得喘不过气来，幸赖门外的罗庸赶进来，帮着把他发了狂的堂弟给拉开。他避向后去，说道：“冷静，老弟，我没对她做什么，昨晚我在大厅碰见这女孩，她喝醉了，神智不清的，酒会又已经散了，找不到人处理她，我只好把她带上来，让她睡一觉再说──情况很单纯，什么事也没发生。”

床上的约露早被这一阵喧嚷惊醒，抓着毯子坐起来，似懂非懂茫然望着眼前三人，骇异程度绝不亚于惟则。

惟刚一箭步跨过去，把她从床上拖下来，不分青红皂白便往外拉。“走，约露，我送你回家。”

约露像具布娃娃似的被拽到了门口，才霎时清醒过来。一清醒心头便是一绞，想起惟刚与梅嘉郎才女貌的婚事，她含恨地、赌气地用力摔开惟刚的手。

“方社长，不劳你费心，我──自己会回家。”

“约露─”惟刚又急又怕，伸手又是拉她，她却一闪，躲到惟则身后。惟刚的面色紫涨，忽腾腾望向堂兄，火气再度攻向他。

“惟刚，这位小姐不会有问题的，你还要赶飞机。再不走就来不及了。”

罗庸一边劝─边拉，硬是把惟刚架出门去，又掉头对房里喊，“老大，我一会儿上来接你，老太爷在家里等着。”

惟则揉着被堂弟拧青了的胳臂，吁一口气，上前把门关上。他回过身，与约露隔了一道段落对望。那张在冷气房初醒的脸蛋粉白粉白的，一双眸子艳炯炯，黑里透着晨霜般的光。

身上只一衫底衣，却没有忸怩的遮掩，只是庄重，严谨地肃立在那儿，像那些个希腊女神像，再是身无寸缕，也是尊贵俱在的令人不敢狎玩。

“你刚刚对巍

片刻后她出来，向惟则道谢，并且告辞。

“让我送你回去。”

“不，谢谢，我自己回去。”她婉拒。

“可是你──宿醉刚醒，还是让人陪你回去比较好。”惟则说得诚恳，约露踌躇了一下，忽然疲倦地在床边坐了下来。

“我……我不能再麻烦您了。”她扶着疼痛的鬓，喃哺说。

她是宿醉刚醒，也是心碎不全。想起惟刚，想起自己的纵酒，甚至有这荒唐走失的一夜，她生命里有些东西遗留在惟刚那里，从此再也收不回─往后的她，又该如何自处？

她凄恻地垂下泪来。

“嘿。”惟则走过来，伸手轻轻搭在她肩上。

约露却霍然起身。

“谢谢你昨天晚上的帮忙，方先生，我走了。”她最后一次郑重道谢，旋即离去。

惟则觉得她走得像一片云，挽留不住。



两天后，他去寻云。他总有一种把握，没有他挽留不住的东西，即使是一片云。

他在外头无往不利，在见飞自己的地盘那更不在话下，三两下功夫即把约露的种种打听清楚，甚至仔细到知道这天中午的一点钟，她会在哪块站牌下出现。

他把车开到那个站牌去。

约露见到那辆黑色吉普，虎虎地、腾腾地驶到她面前，车身一股热气漫向她，是她熟悉的，爱恋着的惟刚的气息。她的面庞在阳光下绯红起来，立在那股热气中，探望车上的人。

车上一个体态修长的男子，穿一件宽松疏朗的湖色外套，摘下了墨镜，笑吟吟望着她。

呀，不是他。约露一悟，心情由紧张而松弛，然后沉淀下去。一抹微微的失意涌上心头。

但是车上的方惟则先生照旧吸引着她，他斜倚在方向盘上，眉目舒展，在熙来攘往的社会，有股几乎令人惊讶的优闲，就像他吊在抬头上的墨镜，荡呀荡地无所谓。

如果她也能，也能有这么一分半毫的无所谓，约露苦楚的想，也就不由自主在他无声的召唤中，上了他的车，像沙漠的旅人，投向第一口清凉的井。

车内的空气爽凉，而方惟则的笑脸更是怡人。

“很高兴你身上没有酒味了，”惟则调侃道，在头上方的车镜，瞥见约露脸上染了一抹飘忽的红晕。他又笑道：“那天回家没有麻烦吧？”

“还算顺利。”约露轻叹一下，回道。好在妈信了她和同事欢庆过度，喝了酒醉在同事家的情节。唯有身上一股浓郁的玫瑰花香打哪儿来的，她自己也说不出个名堂。

惟则却已经在眺望逶处的天空，不理会那天的事了。他是个不喜欢回头的人。

“阳光真好，温度适中──”他欢声道，话头一改。“你知道吗？大屯山常有老鹰俯冲下来捕蛇的奇景，我以前常在天气好的日子上山去拍照，不知道现在情况如何？”他把方向盘一旋。“也许我们该上山去看看。”

“方先生，我在工作呢，我得在二点赶到士林采访一位教授。”

他知道，他的方向未变。

“这位教授有比你的自由重要吗？”工作有比快乐重要吗？屋子里没有阳光，我们应该到户外；大街太拥挤，我们应该到山上。”

约露知道他说的是一些似是而非的论调，可是这些话在身受牵绊的人听来，却是淋漓痛快。她是笑了，不过仍然一径摇头。

“我不能，方先生──”“叫我惟则。”

“方先生，我不能对你直呼其名。”她正色道。

“你为什么老是说不能？”他质问。

人生条件不同的人，说的是不同的话。约露却没有答辩，只是微笑。

“叫我惟则，拜托──不要让我求你。”他不看路，看着约露，老练之色全不见了，小孩似的，软化人心的神情，很纯，很真，没有人抵御得了。

“好吧，”约露轻吁一口气。“不过只以私下为限，而且──我现在真的必须赶到士林去了，工作或许不比快乐重要，但是有很多人如果不工作，可能连快乐也没有了。”

“对于意志坚决的人，我们是必须尊重的。”惟则洋腔洋调的笑道，加快了那么一些车速。

惟则把约露送到她要去的那条街巷，车停在街口一树凤凰花丰茂的红荫下。

两个小时后，约露谢别访问对象出来，见到人车竟还在荫下，车身都被红簌簌的花蕾覆满了。

黑色吉普车在绿殷殷的阳明山道上驰骋，像一匹不愿辜负草原的野马。他们果然来到黄昏的大屯主峰，四方的山头都成了两面人，一面在斜阳的酒色下，另一面蒙上神秘的暗纱。

约露没看到老鹰，只瞥见遥远的淡水河。惟则却喊了起来。

“看，老鹰飞来了！”

“在哪儿？”

“来，我指给你看，”惟则站在约露身后，双手扶住她的肩，脸靠在她腮下，一手指向天，像发誓的情人。“在那儿，”“哪儿？我没看见，”约露把颈子引得长长的。

“没看见吗？就在那儿呀。”惟则的声音压得极低，脸孔挨得极近，他说话的口气呵在约露的耳根子上，温热而潮湿。约露站直了不动，他用发誓的那只手把她的下巴扳过来，两人的嘴唇只有一发之隔；是会触电的那种距离，是只有情人才有的那种距离。

约露有片刻的迷惘，然后，她挣脱了惟则，跳到一边大笑。

“好哇，你骗我！根本没有老鹰。”

一股山风，吹乱了惟则服贴整齐的头发，他徒劳地把头发拨回去，咧开一口白净的牙齿对她笑。他的脸一面在斜阳的酒色下，另一面蒙上神秘的暗纱。

惟则知道的不止是大屯山的老鹰而已，还有其他许多许多东西──天母喝小酒，美术馆赏现代画，云采餐厅看万家灯火，他甚至知道上哪儿挑古董耳环！

他不像阔别这地方五年的人，他像是从来没离开过。他对这地方瞭如指掌，他对女人也瞭如指掌，他对人生所有幸福快乐的事都瞭如指掌。

他把那只玫瑰香精送给了约露，解了她的谜。她认识他五天了，天天他都拿得出富庶而且优雅的节目。她倒有点像朵养在香精里的玫瑰，除了浓厚馥郁，没有其他的味觉了。



惟刚坐在东京往台北的班机上，咒骂航空科学的落后。科学家的进度追不上影片制作人，谁不知道“企业号”上的光波输送室是多么有效率！还有呢，中国古代道长的那把拂尘，不也是往上一扬，就可以一下把人送到千里之外？

他还在这里坐飞机！

在日本的五天，惟刚比一具被封在棺木里的百年吸血鬼还要急躁、还要阴郁、还要愤怒。他要回台北，他要回台北，终日他的脑子就这么嗡嗡响个不停，养了一窝蜜蜂。他开了会，他签了约，他参观了工厂，他周旋了众人，最后地上了飞机。但是飞机飞机，可恨可恼如此不济。

不是飞机不济，是他的心太急，不是他的心太急──而是事情已经迟了。

迟了，迟了，他知道迟了；他的直觉知道，但是理智不信。

他恨不得立刻飞到约露面前，去确定，去挽救。

所以当飞机好不容易从异邦飞抵国门，而他好不容易赶回了台北，头一个冲动就是直奔梁家去找约露。要不是时间晚了，要不是顾虑着会打扰了梁母，吓着约露，他一定去了。

惟刚充满挫折地吐一口气，重重掉了头。

回到策轩，是夜里十时了，偌大的窗户透过歇息了的黯黄灯色。他疲倦地迈上台阶，却听见廊侧那一头，传来喁喁哝哝的人语。

他把皮箱搁在门边，好奇地踅过去。草坪上两个人的背影，月光下看得分明，两个人的对话，更听得清楚。

“喏，北极星在上头呢。”

“真的？”

“来，我指给你看。”男的靠了过去。

“不要！你又要骗人，你顶爱骗人的。”那女孩把身子别开，嗔笑道。

那男的忽然无限深沉地一叹。

“或许吧；不过以前骗人，是为了自己，现在骗人，却全是为了你。”

女孩没作声，抱膝坐在那儿，男的抬手把她的肩膀搂过去，渐向她的脸庞靠近。惟刚本来握住了的拳头，猛地一使劲，指节发出喀喀的声响，把草坪上两个人惊动了。惟则回过头，在月光下瞇眼看着。

“惟刚？你回来了，”惟则认出廊下的堂弟，便从草坪一跃而起，把约露也拉起来，施施然向他走去。“忙了好些天，一路辛苦了，不亏是见飞的台柱──全靠你了。”

惟刚每每不惯听他堂兄讲起应酬话，感觉是一款雪白无尘的法国艺术家具，糊了福禄寿喜几个字的不搭调，徒然把他弄俗了。

他没答腔，却把两道视线指向约露。约露张着两片楚楚的嘴唇，好像没法子呼吸──她是没法子呼吸，一见到他，那股不讲道理的狂喜，便从她的脚底，她的指尖，她的心头，她身上的每一个毛孔，每一条肌理冒出来，涌出来。她在这样不可理喻的快乐中抽搐，筋骨疲软得就像要往他的怀里倒去。

老天，原来她是这样的想念他！

“这么晚了，你不该还在外头远留，你该回家了，约露。”

惟刚说。

约露一僵。他那口气，孙叔叔的口气，却没有孙叔叔的慈祥。实际上，约露感觉得出他在生气，月白色的廊灯下，他的面色泛着铁青，唇线抿成一道，像石头刻出来的那么峻厉。

她的快乐被他的怒气逼走，她不由自主挨近惟则，他将她挽住。

“是的，时候不早了，我正要送她回家。”惟则即搀着她往花径走。

两人愈行愈远，幽黑中只见到约露银亮的小皮包在微闪，旋即像夜空的流星，黯然减去。

惟刚听着那远去的车声，嘴里的两排牙成了一齿一齿的青梅，溢出几乎令他呜咽的酸涩滋味。

九年前，他也曾经面临过相同的一幕。



那是他第一次带以霏回策轩。他希冀叔叔在家，见见他的朋友，但叔叔不在。惟则在。

惟则已经提了泳裤要去游泳，却留了下来。罗庸替三个年轻人备了蒜茸鸡排，餐后还有银耳樱桃汤。惟则光凭几枚樱桃做材料，便编了几个笑话，逗得以霏发出成串成串铃儿似的笑声。

和惟则一比，惟刚总恨自己的严肃过度，但那是他堂兄的天才，他怎么也学不来。

适巧学校社团的学弟来电，商量新闻摄影展的细节。二十分钟后，他放下电话，厅堂上却不见以霏和惟则的影子。他到了廊上一看，两条人影已下了花径，以霏白花花的杉裳，化入六月白花花的阳光里，一转眼就消失不见。

他在廊上枯坐了一个小时有余，惟则才把他美丽的客人从林径那头带回来。

以霏是回来了，但也从此走出了他的生命。

那座紧靠着厚石壁上的橡红色老爷钟，沉稳地响动起来──午夜十二点，是马车变回南瓜，玻璃鞋坠地，灰姑娘回家，一切现出原形的时刻。在客厅已坐了两个小时的惟刚，缓慢抬起抱在手心的头。

他看到一双上好的咖啡色懒人鞋立在他的跟前，鞋的主人就在他上方。

“惟刚，惟刚，什么时候了，你还不休息？你不该这么消耗本钱的。”他堂兄拿温和的语调训斥他。

十二点整。送约露回家不需要这么久的时间。

“我在等你。”惟刚直截了当说。

“我知道。”惟则叹口气，很是认命地坐了下来。

“她今天晚上怎么会到这里来？”

“今天是咱们的生日。”彷佛这一句就可以解释一切。

兄弟俩心照不宣的对答。

“你从来不在家过生日。”而惟刚一向是连生日也不过。

“我或许有些变了吧。”惟则自嘲地一笑。他事先没告诉约露要到策轩，怕她推拒，直接把她接了下来。三十一岁的生日，繁华尚未落尽，他却有了一种渴望，渴望在自家幽静的餐室，安安分分和老父及他带回来的女孩共聚这么一餐。他是变了。

“你呢？三年不见，你是不是也变了？”惟则偏着头观测他堂弟──一张石刻的脸，三十年如一日，不变的刚毅和凝重，然而现在那张脸，却好像一摔就会碎裂似的。惟则的语气一改，单刀直入。

“你是怎么一回事？”他问：“为什么一见到她就这么激动？在饭店如此，今晚又如此，你对她有什么特别的感觉吗？”

惟刚久久没答话，眸色宛如黑黝黝的铜镜，对着惟则，想从他脸上照见什么似的。

“那是因为我知道她是谁，”到最后惟刚才回说，一字一句像打字机敲出来的那么确凿。“你呢？你知道她是谁吗？”

这回，轮到惟则缄默了，半晌他才悠悠回道：“是的，我知道她是谁，我虽然从没有见过她，但那晚在酒会上一眼见到她──我就知道是她了。”

“那么你还能这样若无其事的和她进进出出，”惟刚把身子向前一倾，咬牙切齿道：“带她回饭店过夜，接她到家里吃饭，这五天你还做了什么？她知道你是谁吗？──不必回答，她一定不知道，否则她绝不会还和你这样有说有笑！”

他闭上眼睛，对空吁了一口气。

“几个月前她刚见到我时，简直像要徒手把我杀了。”

“她认识你？”惟则盯着自己一双交握的手问道。

“她说她是从她姊姊烧剩下来的日记和照片知道我的──她为了她姊姊的事，非常恨我，恨我当时不闻不问，害得她……”

惟刚的嗓子沙掉了，惟则抬起头，兄弟俩对望着，俱在彼此的眼底见到痛苦之色，而惟刚的瞳眸还要来得更沉、更幽，像两个永远没办法填补的无底洞。

他死了心眼要这样没完没了的痛苦下去吗？惟则不由得恨起他堂弟来了。

有时他几乎觉得这是惟刚的报复，惟刚不肯超脱，还要拖着他一起下油锅。

“约露完全不知道我，这些事恐怕她知道的不多──”“所以你尽可佯做没事，什么都不说，让她像个小白痴似的在你身边跟进跟出，”惟刚每一口呼吸都蕴着怒气。“或许你还要再来个编派，要我合作，索性瞒她到底，是不是？”

过去这样的例子可数不清了，惟则要他“合作”，要他“配合”，帮点小忙，撒点小谎，收拾点善后，哪样不是因为彼此是好兄弟的缘故？

惟则猛地立起身。

“不，不是，我会找机会好好向她说明，我会告诉她一切──不会瞒她，”他深吸一口气，说下去，“我希望你不要插手，不要介入，如果你不希望她受到伤害，那就什么都别说，什么都别做。”

说罢，惟则离开客厅，上了楼去。

他太清楚了，惟刚绝不会拼着让约露受到伤害的，他太多情，又太心软。

心软多情总把他害了。

第九章

惟刚成了吞黄连的哑巴，满口的冤屈，没法子吐咽。他想到韩国人的文字，怎么看总像是反的，说是反，明明是正字。他的日子也是这种是非颠倒的窘苦。

公司里外，都有人向他道喜，他答应过梅嘉，暂不否认他们“婚事”。敷衍多了，那股煞有其事的空气，却使他没法子喘息。

真正使他没法子喘息的，究竟还是约露。

当他的心口像供了一锅子滚腾腾的热油之际，她却成了一尊大理石像，冰冻而苍白，端坐在一方办公桌后，维持一定的姿势，任凭他使出再激烈的眼光看她，也烧化不了她。

他上前去与她说话，她也是机械式的应答，音量固定在一定的频率，视线只抬到他的下巴──谦逊、空洞，让人发疯。

她把自己藏进最深奥的那个角落去了，他想把她拖出来，叫她活过来，让她像以前那样的向他挑衅，和他作战。他宁可面对顽强而有生气的她，因为那样她才是活的─她却好似对他失去了兴趣般的没有了斗志。

惟则到底对她说了什么？或者什么都还没说？惟刚巴望着约露了解整个来龙去脉，在他苦等不了的时候，便想把她拘来，对照个仔细，说个明白。就怕太猛的手段，真会像惟则所说的，伤害到约露，他绝对不愿意伤害约露，但是拖延时间，她受伤会更深……然而眼见惟则积极从事的，却是公司。他与见飞隔阂太久，如今便像个入门者，一样一样重新来过。

他是变了，参巡各个部门时，格外有种浪子回头的恭谨郑重，再不似过去生涯里那种事事都是走马看花。

那日惟则来到编辑部，大理石像似的约露居然与他相视而笑，他满眼的笑花，直开到嘴角两侧，牵出笑纹，穿成了酒窝。而大理石像冰凉的面颊，也醺醺然泛出微晕的气色。惟刚看着两人对望的眸色，背上一阵子发麻；他堂兄肯定还把事情蒙在鼓里，没有对约露明说，否则就更恐怖──真正的噩梦，却是在星期五那天降临的；黑色的，不是来吓人的，是来打击人的。

那天中午，施小姐打电话把惟刚从工厂紧急召回。“世代”的主编霭明，面色凝重地在他桌面摊上两本杂志──一本是刚出炉，即将隆重发行的“世代”月刊，崭新的画页还散发着香喷喷的油墨味儿，惟刚闻之心旷神怡。这本刊物是他近来唯一可堪开怀之物了。

霭明不待他开口，握拳捶着另一本杂志，愤怒道：“这是本期的‘新时风’，今天才上市。”

文津社的“新时风”杂志近年才掘起，偏重于时事和文化走向，在惟刚评来，只属中品罢了。

“他们这一期的专辑和‘世代’创刊号的主要内容几乎一样！”霭明一张黑里俏的面孔几乎泛灰了。

“怎么可能？”惟刚惊道，抄起那杂志飞快翻阅起来──一列探讨两岸政经风云的文稿，洋洋洒洒占了十八页的篇幅，其图文内容，几乎完全脱胎于“世代”精心制作的创刊号主打专辑。

“他们剽窃了我们的图稿，社长。”霭明咬牙道。

惟刚把“新时风”撂下，转过身去，望着窗户。前一刻，窗外还是九月辣辣的天光，一转眼已经昏暗下来。肥大的雨点打在雾色的玻璃上，和着灰尘往下爬，爬成一只大蜘蛛网，张牙舞爪吞食了那幅窗子。

凝望窗口长久，觉得事事也像这张大蜘蛛网，层层地把他困死。有些事他或许无法做勇者，有些事他却不甘心做那坐以待毙的懦夫。

他把牙关一咬，回过身来。

“霭明，下午召开编辑会议，”他吩咐，随即拿起电话。

“施小姐，帮我联络章律师。”



三天后，惟刚拖着惫重的步子，回到编辑部。

事后当天，他和同仁当下决定展开补救工作，抽掉遭盗用的部分，代以适当的储备图稿，重做专辑。编辑和美术组加足马力赶工，更协调了打字和印刷厂全力配合，期在最快时间内赶出全新一本“世代”。社长的决心燃成大伙的士气。

至于图稿之所以流人对方手中，三天调查所得结果，对惟刚又是另一个震惊和打击。

出事后的编辑部，气象严肃，惟刚在通过走道时，整个办公室像座考场，人员个个埋首几案，没一句声张。他在黑压压的人头中搜寻，多日不与他打照面的约露自己把头抬了起来，和他对个正着──那两颗黑眸，彷佛有一年他在九龙夜市古玩摊子见到的乌银，熏着诡丽的暗色调子，暗香幽幽，像有一个秘密藏在那里头。

也许她真的藏有一个秘密。

他进了自己的办公室，嘱施小姐唤来约露。他不给自己有任何缓和的余地，劈口便说：

“我不知道你和‘新时风’有那么一点关系，约露。”

约露愣了片刻才回道：“我……我在‘新时风’做过一阵子编辑，后来母亲住院，就辞了工作。”

“但是他们挺看重你的，还继续和你联络。”

约露挪挪身，藕色上衣的荷叶边，在胸口波浪起伏。“‘新时风’的刘总编是打过几回电话给我，不过就是聊聊，没有特别的话题。”

“但是你上个月还回了文津社一趟。”惟刚徐徐踱到约露面前，她不安地蠕动了一步。

“那是一位当时颇照顾我的同事要庆生，他们很热诚，一定要我回去热闹热闹。”约露咬住了下唇。“世代”出事，大家心情都很沉重，但她不明白惟刚为什么对她有这番问话。

他像在怀疑什么，他的口吻还称和气，眼神却那么逼人。

他又踏前一步，他的下巴和她的额头切成四十五度，他的目光却划出直线，箭一般穿入她的瞳心。

“‘新时风’盗用‘世代’的图稿，公司初步的调查发现，疑似咱们内部的员工偷了图稿提供给对方，此人应该在文津社任职过。”

约露的面色一下变得青苍。

“咱们编辑部的人员，据我所知，就只有你在文津社待过，约露。”他的嗓音低得像电声。

“社长，你这是指我就是偷走图稿那个人？”她哑声问。

“你知道图稿收在保险箱，你知道保险箱的密码。”

惟刚的意思是很明显了，约露不由得大叫，“我根本不记得那些号码！我根本就不知道怎么开保险箱！我为什么要把图稿偷给对方？我有什么动机？”

“你说呢？”惟刚的神色阴沉。“也许是你对我心怀怨恨，你对我愤愤不平，你使一点小伎俩，把我三年来最得意、最重要的一件工作破坏棹，就算没办法全毁──但在它跨出第一步的时候扯它后腿，也够痛快的了。”

约露的下唇开始抖索，无法抑制的抖索，颤成那样，她一句话也说不出来，只把一张青苍的脸刷成了雪白。

这当儿，社长室的门像被一头狮子猛地扑开来，惟则大步跨入，望了两人一眼，目光停在约露惨白的脸上。他打起眉结，转向堂弟。

“我听过章律师和周主任的说法了，疑点还是很多，现在情况尚未明朗，如果你就此把箭头指向特定的对象──”他看约露一眼。“恐怕是太武断了。”

“在我看来，情况已经很明显了。”惟刚回答。惟则不知道，惟刚的箭头载满了愤怒和挫折，惟刚的箭头需要找个标的。

“外头的人怎么无的放矢，我管不着，但是在我的公司，我不容许这种情形存在。”最后那两个句子，惟则特别的强调。他转向约露，把她的肩头揽住，放柔了声调，“走吧，把你的东西收一收，我送你回家。”

“距下班还有两个小时，”惟刚冷冷地说。他恨惟则对约露的温存，他恨惟则每每总能掌控局面。

“你看不出来她没有精神再工作了吗？”惟则怒道：“我要她回家休息。”

惟则或许不是有心的，但他出言自有他的威势。

“杂志社总还是我当家。”惟刚宁可端出无谓的架子，也不让他堂兄就这样把约露带走。

“而见飞最后是我当家。”惟则说得致命。

约露从麻木中醒来，像炉上的水开了似的转为沸腾，一股倔气冒上来；她不想夹在这两个男人的针锋相对中，她不想仰仗惟则的势力占什么方便，更不想让惟刚再冤屈她。她挣开惟则的手臂，凝白着脸转向惟刚。

“社长，我请假两个小时。”她颤声说，然后头也不回地出去了，留下堂兄弟像两座烽火台，烟腾腾地对峙。

“你这样伤害她！”惟则咬牙道。

“我必须查明真相。”

“她不可能和这件事有关，你找错人了。”惟则明显的袒露，而他愈是袒护，惟刚的态度也愈变得强硬，到末了，好像他要弹劾的不是约露，而是他堂兄了。

“谁要有一点嫌疑，我都不会放过，”惟刚严声道：“你知不知道，‘世代’受到多大的打击。”

“如果‘世代’这么不堪一击，那么不要也罢，见飞不在乎多这一本杂志！”

任何重话对惟刚说来，莫此为甚了。惟则重重摔上门走后，惟刚凝立在那儿，办公室寂静得彷佛不存这个世界上，但他却听得一阵阵的声音，也许来白天花板，也许在墙的另一端，或是在他心的某一处的角落──阴鸷地，坚锐地，壁虎的叫声。

五岁的储藏室，那只壁虎。

他站得僵直，握住双拳。压下呼吸，让自己一吋一吋的凝固起来。像顽石也好，像木头也罢，总之只要封闭呼吸，封闭脉跳，封闭感情，他就能忍住那声音─就像他从小到大忍住许多许多事一样。但今天，这件他训练了二三十年的工作，却突然变得困难起来，好像他终于明白他到底只是血肉之躯──他也会哭，也会痛，也会受伤，也会愤怒，他也有受不了受不了受不了的那极恨。

他抓过车钥匙，猛地往外走，离开编辑部，离开见飞，离开台北。他的黑色吉普车冲过圆山，冲过竹围，过了淡水，在北海公路上飞奔，像一只没有牵系的风筝，不问去向，也不着目的。

他是孤独的一人，始终就是孤独的一人。见飞不在乎多那一本杂志，方家也不在乎少他这号人物。婶婶拿二十年的排斥来指出他的多余，叔叔更用了三十年的冷落来证明他的无足轻重。而惟则，哦惟则，一向是情同手足，却每每一句话就教惟刚如梦初醒的发现，自己原来只是个外人。

不平不平，他不平。

他生在方家，长在方家，从小心眼里只有把方家当做是家，叔叔是父亲，婶婶是娘亲。

他对于方家一碗饭一杯水的情感都是阔达深厚的，深厚得是连回报也不敢讲了，默默为它流血流汗与流泪。他是从来不敢自外于方家，却总方家自外于他。

北海的天空，一片焖烧似的炭红。他心底的一盆火，再狂的海风也吹不灭的怒火，却让他一阵阵地起寒噤。他渴望的东西，每每还未得到，便已失去。

再多的解释都没有办法帮助他豁达，这彷佛成了一种命定──命定他只要起意，只要动心，就会落空。

他的寒噤越打越凶，双手簌簌透出凉意。他驾着吉普车冲进白沙湾一家私人俱乐部，停在车道上喘气战栗。

二十分钟后，他办妥了登记，拿着门钥匙，寻往防风林边的小木屋。

门开之际，有人在他身后喊了声“惟刚”。他惊诧地回头，俏生生立在面前的，竟是梅嘉。

“你怎么在这里？”

梅嘉在酒会隔日便搬回家了，好一阵子没有露面。

“我在见飞看见你冲出大厅，跳上车就走，我一路开车追着你，”她略带喘促地说，然后抚住惟刚的手臂。“我听说‘世代’出了意外，我……我很担心你。”

梅嘉感觉的发型被风吹乱了，葡萄红的裤装起了绉巴，惟刚没见过她这么凌乱过，但她仰着脸看他，那副专注和关切──他没见过她这么妩媚过。

这一夜，惟刚留下了梅嘉。



要是他自以为能舍，那他就是傻子。

他或许能狠心个三天，放旷个三天──日间，在浪里踩着白沙走，试着那从未有过的平坦舒适；黄昏，梅嘉蜷伏在他脚边，也有那从未有过的婉柔。

他要她回去，不欲担误她的时间，她却蜿蜒到他胸前，把脸理入他胸怀，耳语道：“我爱你，惟刚，我一直是爱你的──让我跟着你，永远和你在一起。”

惟刚不禁拥着她叹息亲她面颊。他不是草木，怎能不感于她的心意？她并不了解他，也未必有能力爱他，但她总是那么坚决的，无畏的，认定她所要的，追求她所要的──至少这份意志是令他感动了。

然而，要是他自以为已经忘我，那他就错了。三天后，惟刚停车在华灯初上的十字街口，抬头仰望──薄紫的暮色下，见飞大楼那舞扬的中国式檐角，又在他的胸口画出热血，瞬间驱走在他周身流荡了三天的寒意。

惟刚再度激昂了，他扪心自问──他怎么能舍，怎么能弃？工厂那群一起拚人生的伙伴，公司这群一起拚前程的同仁，这些事业，这些理想！何况何况，刻在脑中，镂在心上的，还有那满头霜发的老者，还有那双眸如星动人心魄的女孩，这些感情，这些牵绊。

他怎么拋得开！

他必须回来──就算要流血，要受伤，他也要回来。



回来，惟刚，回来！

三天的委屈，三天的苦楚，三天的焦灼，三天的绝望，约露那张秀艳的脸庞，落满了哀愁的线条。她坐在挤满下班人潮的公车上，呆呆望着窗外。一双手把鹿黄色的皮包捏得脱了形，一颗心也被痛苦捏得脱了形。

她气惟刚冤枉她，屈辱她，但是辗转，反侧，辗转，想的还是他。世代世代，惟刚三年的努力，三年的心血，未捷先死──或说是半死。

她了解他所受的打击，他痛心的地步。那天在社长室，即使他怀疑她，那样盘诘她，她仍然为他楚楚地心疼。他那英爽的额眉，刀似的刻下两道好深好深的纹路，她想解释，想说明，想把那两道深纹抚平。

她恨他，她气他──却无法不爱他。就因为爱他，她戴上冷漠的面具对着他，怕自己陷得更深，他，毕竟已经是别的女人的了。想到这里，心更痛，承受不住。

她连双眼都失去了明采，就连惟则，这个动人的男人，也提不起她的精神。

他绝口不提惟刚，但他逗她、陪她，设想各种花样来博她开心。约露是笑了，却笑得空落落的。

“约露，约露，”他摇着她的肩膀，着急地说：“不管我怎么逗你，你还是闷闷不乐，你让我伤心。”

“对不起，惟则。”她的语调还是沮丧。

“你要我怎么做都可以，只要你快乐起来，”他俯头端详她，他身上的古龙水味儿挥之即来。“也许你该离开公司一阵子，我让公司放你的假，我带你出去散散心，到南部，到外岛，甚至出国都可以──”“不！”约露立刻拒道：“我不能随便离开工作岗位。何况家里还有妈妈在。惟则，我知道你是一片好意，但是我不希望因为你而享受特别的待遇，甚至废弛职务，否则怎么在同事面前抬起头来？我很高兴和你做朋友，你以后可别再有这种提议了。”

惟则待她好，她知道，但她总算把这阵子心头的困扰趁机向他表明清楚。

“我没有事──只需要静一静。”约露再次谢过惟则，不顾他连声的抗议，径上了公车。

就算不为了享受特别的待遇，她亦哪里都不去──她在等待惟刚。

见到他之后，也许她会傻到把阿甘捕虾子那段情节都搬出来鼓舞他，她甘冒自己傻，也不愿见他灰心丧气。她亦懊悔自己那天没有对他解释清楚的就负气而去──她忘了他的不该，尽想着自己的不该……惟刚，惟刚，回来。

约露颦着眉望着公车苍黄的玻璃，定定的，痴痴的，好像就会在那面玻璃上见着在内心吶喊呼唤的人。一部黑色骏丽的吉普车自车水马龙中迎面驶来──哦，她终于产生幻觉了，她在公车的窗玻璃上看见了驾着黑色吉普车的惟刚，他那坚毅得令人心碎的侧脸历历分明……老天！约露陡然一震，把双手按在车窗上，那不是幻觉！

她瞠目望着在对面车道上，和公车擦身而过的吉普车。那是他，他的车号，他的人──他回来了！



惟刚回到见飞，每在花冈石地板上的一步，都踩得那么磊落稳当，这才蓦然明白，在外头的三天，其实一颗心都悬在半空，没有着落。

鸟飞回森林，是厌倦了天空的广大无着，他只有回得家来，才有踏实的感觉。

中午他在离开沙湾之前，打过电话嘱咐施小姐，备好公文在他桌上。这三天人虽在外，还是天天和公司联络，该交代的、该处理的，也未敢拋下。

惟刚坐下来，先打电话确定梅嘉也已平安回到家，这才和律师通话──文津社自知理亏，愿意登报公开道歉，化解此事。惟刚无心对簿公堂，此意正合，遂与律师约好明午见面，研究细节。

他搁下话筒，吁一口气，心端上一个结，还是未解。文津社坚称，那份图稿是身份不明人士所投，他们适逢新旧总编交接，疏忽查证所致。说来自然示强词夺理，惟刚能接受文津社道歉，但盗走文稿之人，他却不能不查明。

“社长，”有人在门口以低音喊道，一条庞大的人影移了进来。公司里只有一个人像座钢骨大楼。

“阎组长。”他道。

“有件事向您报告，”阎碧风严肃地说：“您先看看这个，”她把一只亮晶晶的小东西交给惟刚。

那是一只耳环──极考究的白金镶座，吊着一枚切割得极精致的透明宝石，如晶如钻，在灯光下不住闪烁，看久了目眩，更觉得眼熟。

“我前几个星期在编辑部地上捡到这个，查问过同仁，也张贴过告示，都没人认颁。当时不觉得事情有什么蹊跷，最近编辑部有这失稿的事件，我怀疑两者有点关连……”



约露赫然发现到，最黑暗的，不是全然没有光的地方，而是还有那么一点光的地方─就像这道长廊，影影绰绰，尤其黑暗得漫长，全因廊道那盏黄殷殷的壁灯，微小地亮着，诡谲地亮着……那盏小壁灯，还让她看不见尽头的套房缝下，有没有光线透出──惟刚人是不是在里面？

他应该在里面，她要他在里面。她必须见到他！

她紧急地跳下公车，疯狂跑回见飞大楼，惟刚的吉普车还停在广场的水泉边，编辑部却已经一片黑了。他既不在办公室，那么一定是上了这十楼的套房。

她跟着上了十楼。

拜托，让我见到他，我有话要对他说！──约露在心里喊着，步履颤然地沿那黑廊走去。

黑暗中，产生一种迷惘的感觉，分不清楚时间……“时间是半个月前一个周六的晚上，大约九点钟左右，我上来巡查，看见编辑部里头亮着小灯，我以为有人加班……”

壁上那盏灯吸引着约露，她一步步趋近。肩后的辫子在奔跑时就散了，一头长发恣放地披洒在身后。

“我从走廊另一头巡回来时，远远见到一个女人的影子，甩着长发，匆匆忙忙离开编辑部，搭电梯下楼，办公室灯也没关，我在门口捡到这只耳环……”



约露来到套房门口，伸手想要扣门，忽觉一股热气袭向后颈，她心一惊，霍然回过身子，一片宽阔的胸膛把她堵在门上，一双炯炯的眼睛在微光下看她──那双就算在隧道，在地窖，在梦里，她也认得的眼睛！

“惟刚！”她喘促地喊了声，启着唇，张着眼看他。分不清胸口里混沌的百味，是惊悸，是兴奋，是甜蜜，还是酸楚。

他一手撑在门上，一手插在裤袋，低头凝睇她。炯炯的眼神却又为什么那么阴郁？半晌他才开口，“你经常下班后还在公司里闲逛吗？”他的嗓子抑得好低好低，和着约露的心跳沈沉的共鸣。

“没有。”她悄声回道。

“半个月前周六的晚上，你是不是也像这样的在公司里走动？”

“半个月前的周六晚上……”她讷讷道，突地想了起来。

“妈的主治大夫从美国回来，我陪她去看病了。”

惟刚缓缓打直身子，把撑在门上的手收了回来，也插入裤袋。他仍旧凝睇她，仍旧眼神郁郁。他的面庞在光线的刻划下立体分明，亮的这边森严，暗的那边神秘。

“你跑到这里来做什么？”

“我……我来找你。”她贴在门上蠕动了一下。

“你怎么知道我在这里？”

“我搭公车回家，走到民权那个路口，在窗口看见你开着吉普车──”她话到一半，登时打住，因惟刚忽然伸手，并着两指抚触她的面颊，逡巡着，拭了眉梢，又拭额角。

他蹙眉轻问：“为什么满头大汗的？”

“我──”约露咽了咽。“我是跑了来的。”

“进来。”惟刚立刻开了房门，把约露拖入内。冷气一开，凉意即来。他把枯叶色夹克扔到椅上，进浴室取了条蓝毛巾，回到约露面前，欲为她拭汗。

约露赧然，左右闪避着那条毛巾。

“站好。”那一声喝令却是温柔的。他把约露拉拢过来，细细为她拭去额眉上的汗意。

他俯下头，撩起她的长发，拂拭她的颈后，如拭一件薄瓷玉器，生怕打碎了似的灵巧仔细。

哦，可是，可是不然，她的颈子固然皓白秀致，却不是瓷，也不是玉。瓷和玉是死的，僵的，脆弱的，那不是她──她活生生，而热腾腾，她有万种的风情，万种的生气。她是冲动的，愤怒的，怀恨的，记仇的。

打从见到他的第一眼起，她便不停的挑衅他，扦拒他，顶撞他，只要两人碰在一起，空气似乎就带了电，火花迸闪。她要冤他也罢，恨他也罢，却是离不开他。她陷在他的囹圄中，她是他的。

她是他的。

惟刚情不自禁低头吻她那温热的、沁着汗香的颈子。约露猛然一颤，她闭上眼睛。他的双唇摩挲过她的耳垂，像丝绒拂过珠玉，暖而润泽。他的嗓音低柔地送入她耳腔，震动她的心弦。

“你有引人遐思的耳朵，你应该常戴耳环，钻石耳环──像那天你在酒会上戴的那─副。”

“我的耳环不是钻石的，”约露轻喘着回道：“是水晶──我买不起钻石。”

他知道，只有阔小姐才有那种东西。

“这些赞美女人的话，你该对你未婚妻说才对。”她说，嗔恨的调子，她恨自己露出了心态。

“我有了未婚妻──你很在乎吗？”

她没回答，也没抬头，唯听他的口气似乎有笑意。

“那是个误会，”她听见他在说明。“很难解释──但是我没有未婚妻，如果我想和一个女人结婚，我会亲自向大家宣布。”

够了。她的心像一朵花一样的满满开了。喜不自胜地不敢抬头，会被他看见。

他却把她的脸挑起，两人的鼻息隐约相接。约露悠悠睁开眼睛看他。这么逼近的距离，她是没法子把他看清楚的，她却只需把脸凑近一些，只需一些，便可以用嘴唇去感应出他面部的山峦谷地，高低起伏。

“我──”她要说她是来解释的，她绝没有和文津社挂钩，做了对不起“世代”，对不起他的事；她要说她对这件意外感到非常遗憾，只要用得着她，她愿全力协助；她要说──哦不，她没有这么多理由，她望进惟刚深得揪紧人心的眸色里，剎那间明白，她不是来解释──她只不过是来看他，就只是来看他，哪怕只一眼。

“我要知道你是不是好好的。”她脱口说道。

惟刚笑了，笑声很低，带着阳刚的音韵，听来十分地醉人。

“哦，约露，你真是个奇怪的女孩，你不是把我当仇人？

你不是恨我入骨吗？你对仇人却这样关心！我是不是好好的？”他问，旋摇摇头，用一种低沉而惺忪的嗓调说：“我不知道，人生多险路，到处有陷阱等着你跌下去。下午我从白沙湾回来，北海公路起大雾，雾浓得你连路面上的黄线也看不到，一个不小心，你可能连人带车冲向大海，落得尸骨无存，也可能和采砂的大卡车迎头撞上，撞得粉身碎──”“不要说了！”约露凄哑地呼道，那双眸子成了两只黑蝌蚪，惊惧仓皇地迸跳，好像她真见到惟刚横死道上的景象。

惟刚扬眉，彷佛微笑。

“怎么，约露，我真要以为你是关心我了。”

我爱你！约露的脑子是喧天的叫声，她颤悸地拉住惟刚的袖子，一股劲地说：“答应我，惟刚，答应我一件事！”

“答应你什么事？”

“永远不要受到伤害，永远也不要死！”她迫切地说，嗓子都哽咽了。

“为什么？”连他的喉咙都有颤意了。

“因为这样，我才可以恨你一辈子。”

约露忽地张手，勾住惟刚的脖子，激亢，甜馥，不顾一切地吻他。她的劲道太大，竟把惟刚扑倒在床上。倘若她是星星之火，那么他就是火神，迸发的是更狂烈的火焰，可以把她吞噬，把她焚化，不留一点余地。

约露或知，或不知，她只是不在乎，她那道关不住自己的闸门已经轰然倒榻。她狂吻怀里的男人，每一口呼吸都吐纳着万顷的痴迷情意。

这积压八年说不清道不尽的满腔狂爱，是惟刚欠她的──说是情的冤也可，是情的债也可，约露拚却了一切要向他索讨回去。今夜，哦，今夜，她不为姊姊求偿，她为自己求偿。

惟刚欠她的，惟刚要还她。

她的十枚指头按捺在惟刚的项上；那紧实、那坚硬的肌理，是极强壮的男人才有的颈项。

她把热唇从他嘴上移开，吸吮他峻整的下巴，在他颈窝呵气如兰。这强壮的男子啊，在溶溶地软化。

他一伸臂，把约露的头扳回来，像要吞没她似的重重吻她，吻得她发昏、发疼。然后他抓着她双肩，把她猛挪向后，喘着气质问：“你这是在做什么，约露？”

“我要知道你是不是我想像的那么强硬的男人。”

她望着他，眉梢尽是娇痴的恨意。是怎样强硬的男人，忍得拋下姊姊那样如花似玉的人儿？这一种铁石心肠，这许多年撼动着她，牵引着她，最后竟将她拖入那不可自拔的痴迷里。

“不，约露，我不是强硬的人，”惟刚抓着她，哺喃摇头，“我常常是软弱的。”

哦，惟刚开除印刷厂长时是强硬的，为叔叔延医时是坚持的，因着文津社而质疑她时是逼人的，在饭店客房与堂兄的冲突是火爆的──她看过他各种强硬的面目，但是在断电的电梯里，那一句自承、一声歉然，却乍然露出了他深埋的温柔与软弱。

这个男人是既强硬又软弱的，他的两极揉成了一股约露摸不清，更是抗拒不了的魅力，她只知道她栽进去，栽进去，再也出不来了。

“我知道──我要看看你有多软弱。”她把香唇凑在他嘴上，如痴如醉说。

“约露，这次你挑衅得太过分了。”惟刚的嘴立刻攫住她的唇，鹰捕小燕。

霎然间，隔阂着两人的重重衣衫，变得令人不堪忍受。惟刚一双大手把所有屏障除去，统统除去。他怀里的美丽女孩，像一树春天的柳，绵绵把他缠绕住。她酡红的眉眼，令他心荡神驰，他知道，徜若他没有吻遍她，抚遍她，爱遍她，这一生他定要恨不得其所。

惟刚抱着约露翻过身来，俯压着她，双手穿入她秀美扶疏的发鬓里，捧着她的脸，吻那两道自一开始就使得他惊异而迷恋的浓睫。他把它们轻含在唇际，她袅袅眨动的时候，他感到一阵痒，一阵麻，一阵心酥骨软。

他咬噬她两朵像茶花一样美的肩儿，听见她的细喘，她嘤咛喊他的名字，使得激情更加不可遏抑。她化掉了，春水一般在他怀里荡漾。

他成了一叶小舟，穿水寻路，划向她的深处，一阵比一阵情切，一波比一波激昂，终于翻腾成一片汹涌的漩涡。

约露从不知道一个男人可以让一个女人这样痛楚，更不知道在痛楚之后，又是如此狂喜。太甜蜜了，几乎令人发狂。是他，只有他，唯有他，他的汗湿、他的急喘、他的激情、他的纵放，把她带入那片漩涡，那片美绝喜绝的天旋地转中。是那银瓶乍破的一剎，她可以什么都不要，只要与他缠绵，缠绵，缠绵到极地。



惟刚在欢极中睡去，又在睡梦中醒来。

他的胸口上仍负着沈沉的压力，是约露柔腻的娇躯在他的臂弯。他从枕上抬起头，瞄瞄几上的小钟，指针在十。他困着了近一小时。

约露偎着他，一头秀发披散在他胸膛，札得他痒痒的。她悄悄蠕动了一下，他侧了侧身，低嗅了声，“约露。”

她没应答，小虾儿似的蜷曲在他怀里。惟刚把遮着她脸蛋和肩膀的发丝拂开，一室杏黄的灯色熏陶下来，把她一身肤色映照得像惟刚那方红花芙蓉印，娇得教人恨不得把她塞进心口里去。

惟刚起半身想拉上被子盖住她，却在两人抵触的腿闲发现一抹血痕。他的胸口一热，周身荡起浓浓的似醉酒意。他小心碰了碰她腿内侧的血丝，她猛然一震。

“哦，约露，”他愧惶地叫一声，把她拥入胸怀。他不能说他后悔，但是汗颜和不安却免不去。“对不起──我不该。”

她却忽然垂泪，低声问：“以霏也是这样，对不对？”

“以霏？”

“这就是以霏的爱，以霏的奉献，她付出一切，没有保留，因为爱情不许有保留，否则就会失真──男人总有办法让女人服膺这一条。

不想毫无保留的结果，却落得一场始乱终弃！”约露抬起头，控诉似的说。

“你在说什么，约露！”惟刚越发感到惊疑了。

“你知道她后来为什么拼命找你吗？”约露不理会他的问话，兀自看着他，眼里一半是泪，一半是火。“她是何等心高气傲的女孩，你对她既然无心，她也不会再苦苦缠住你不放，但是你在她身上种了祸根，她完全慌了，不知道怎么办才好──只好找你，拚命找你，她不求你负责，只希望你想办法！”

惟刚的面色骤然翻白，他瞠目望着约露。

“你是说以霏她──”“她已经怀孕了！”

第十章

深宵，真空管送出的爵士乐，带着鼻音，欲睡而未睡。惟则站在紫绒沙发边，摇荡手上半杯白兰地，未饮而欲饮。突然间，起居室的门破天荒似的被擂开来，惟则什么都还没有看清楚，就给来人一记拳头击中下巴，倒坐在沙发上，酒红溅了一手。

“你对她做了什么？”他那三天不见人的堂弟，惟刚，双手揪住他的衣领，倾轧在他鼻尖狂吼。“你对她做了什么？”

“放手，惟刚！”惟则惊怒交加，往后挣开来。“我不知道你在发什么疯，我不知道你在说什么──”“我在说以霏──梁以霏，”惟刚两眼冒凶光，额上青筋绽露，惟则几乎可看它们在突跳。

他和惟刚做了三十年兄弟，从没见过他这副骇人的模样。“那个怀了你的孩子去寻短见的女孩！我不知道──我不知道你竟是这么一个卑劣、懦弱、不负责任、没有良心的男人！你这样对待她！你害死了她！”

这一字字，一句句，都像漫天的冰雹向惟刚当头扫下来。

惟则惊慑地半仰在沙发上，居然还在手上的酒杯，终于咚地落了地。他颤索地抬起手，把脸蒙住，指间斑斑的酒红，血色一般。

“她让我喘不过气来──我不是不爱她，但我也得呼吸过日子！”他呻吟道，一张脸围在栅栏似的十指后面，局迫得可怜。“她受不了一点差池，一点瑕疵──白鞋踩了泥巴，也不管电影就要开演了，非得回宿舍换鞋不可；没洗手不能摸她的脸，摸了她的头发就不能摸她的下巴。她活在一尘不染的世界里，她要的也是个一尘不染、完全封闭的爱情。是的，她把一切给了我，做什么都在为我奉献，所有知觉意识全钉着我一个人。她斤斤计较我的一举一动，一点玩笑也禁不起！一次我逗她，说我其实喜欢的是丰满的女孩，接下来一天，无论怎么道歉，怎么赔罪，怎么哄怎么劝，她硬是一句话不说，她不发脾气，也不和我吵，就是一句话不说，那天回来，我整个人也差不多虚脱了。”

惟则的双手自脸上滑下来，他把后脑勺往椅背一靠，一只手背重重叠在额头上，闭紧了眸子。

“北海岸那一夜，那一夜我对她情不自禁，我明知道不能，但她太动人……如果，如果她能多一点折冲，她能人性化一点，我愿意和她绑一辈子，”他忽然嘿嘿笑了起来，又改口道：“──或许过个几年我愿意，毕竟两个人的日子都还长。可是从那天开始，她更投入了，她那种爱法会把人甜死、腻死、闷死！

我不能不走开去透口气，也希望她冷却一点。是，我认识了另一个女孩，可是我并没有忘记她，我只是──”“你只是在逃避！”惟刚到底压不住怒气地喝叱。“她急着找你时，你心里已经有谱了。

你敢做的，就算是苦果，也要能担，你却逃之夭夭！我哪里知道她给你摆布得这么惨，后来她找我，我─我─”他却说不下去了，惟则趁此嘿嘿冷笑起来。

“你也在逃避，”他堂兄向他还以颜色。“你不肯理会她！

你心里爱她爱得发狂，但是心肠太软，自尊心又太强，自以为有成人之美，有君子之风，不愿和我抢，偏偏对她用情太深，心里又不能放──终究只能逃避她。她三番两次想见见你，你总是躲着，怕见了她痛苦更深。到头来她还是必须找你投靠，她或许明白了，我救不了她，你才是救星──你却不理不睬，你能救而不救，你才是害死她的人！”

惟刚不想一转眼所有罪过又全数落到他头上，他的背脊凉飕飕的，一双掌心全是冷汗。

约露也是这么想的吧，所以才怨恨他如此之切。可是她今晚忙乱穿上衣服，不肯再听一句解说，泪涟涟跑出套房那时，又是怎么指控他的？

──她说他对以霏始乱终弃！哦，不，不，她是完全搞错了。从头到尾和以霏难分难解的，是他堂兄惟则，不是他，不是他。

惟则揉着眉头，睁开一只眼睛觑他，讥嘲道：“你失踪了三天，回来就追究这个──

是以霏向你托梦了吗？”

惟刚把双手插入夹克口袋，抬头仰望天花板，回道：“以霏八年不托梦，约露却诅咒了我八年。”

“约露？”一听到这名字，惟则慢慢坐起来，打量着堂弟。

“你和她谈过？

你们碰过面了？什么时候？”

惟刚掉过头来，定定地，深深地凝视他堂兄。

“今晚，刚刚──她在路上看见我，跟回了见飞，跑到十楼找我，我们……前半小时才分手。”

惟则半晌没有吭声，一径瞧着惟刚，视线在他脸庞上探着、寻着、搜索着。

神情像烛光，忽明忽减。然后，他开始喘气。惟刚没见过一个人光凭坐在那儿，便可以喘得天塌了似的。惟则俊白的面孔渐渐冒出红光，最后竟烧得满面紫胀。

“你这混球，你碰了她！”惟则赫然从沙发上弹起，狠狠向他堂弟挥了一拳，把惟刚打得踉跄后退。“我知道，我一看你的表情就知道──又是那种惭愧、心虚，那种可恨的，想不开的表情；总自认是正人君子，不愿负人恩义，那种孤傲，那种矜持，那种虚假和做作──

的下流胚！你碰了她！”

惟刚用手背抹去唇边酸腥的血味，他想彷惟则一句话──我对她情不自禁，她太动人了──他又把话咽回去。惟则所怒骂都是真的。他可恨又虚假，他怕负人恩义，永远也放不开，可是对约露那锥心刻骨的情愫，却是一丝一毫也虚假不了的。

惟则还在哮喘，那种喘法，教人担心他会发了肺炎。

“你碰了她，”他嘎哑喃喃，蹒跚移了寸步。“我不在乎，我爱她──我不在乎，”话声未落，他又一拳朝惟刚挥来。

惟刚倏地扭住堂兄的手腕，咬牙道：“不许你说爱她！听见没有？我不许你再说这句话！”

“你们两个在做什么？”门口突来一声暴喝，绍东披一件靛色睡袍，对两人怒目以视。

他瞪了儿子一眼，旋转向惟刚，脸色奇寒道：“搞起兄弟阋墙来了吗？你是怎么一回事，惟刚？几天不见人影，回来就打架！

多少责任在你身上，你可没有拿人生闹着玩的本事，别忘了自己的身分地位。”

有生以来的第一次，惟刚是抬头挺胸来正视叔叔的，绍东的威势再也压不下他炯然的目光，他正声道：“我从来没有忘记过自己的身分地位，叔叔。”

说罢，他把惟则放开，昂然阔步走了出去。

就连绍东奇异闪迸的那眼光，也追不上惟刚。



隔天一早，惟则便跌跌撞撞闯进套房，惟刚从一夜的乱梦中醒来，听说约露离了家他去，他惊坐而起。

“她到哪儿去了？她昨晚没有回家吗？”他问。

“她母亲说她很晚才回家，今天一大早就出门了──据说心情很激动，要请假几天，到外头散散心，究竟去了哪里，她母亲不肯透露。”

惟则抱头在松木休闲椅坐下来，头发前端还是油亮整齐的，发脚子却失了服顺，芒草堆似的参差松散。他埋着头含糊咕哝了一会，猛地仰起脸来，凶狠地问道：“你咋晚对她说了什么，她对我彦生这么大的误会，跑走了不肯见我？”

怕是被误会的人是我，你还有得凉快呢。惟刚阴沈沉地想，还是讷然摇了头。

他答说：“我没机会说话，昨晚我才弄明白，原来她一直把我当做以霏往来的对象──

难怪一开始她对我就是一副势不两立的态度，她误会我了。”

惟刚决心不让这场误会再继续下去，他要向约露说个明白，一切只是混淆了罢。她冤枉了他这么久，谁知竟藏着一番情意──昨夜的缠绵，不是从情字来，又是从何而来？他内心的愧惶，揉上了苦涩，更揉进了甜蜜。一丝兴奋，一丝欣喜，战战栗栗地发芽。等约露明白了一切，怪他或许仍免不了，但是恨意必然云消烟散，只要她不再恨他……这么久以来，惟刚内心终于萌了希望。他却听见惟则似笑非笑叹了一声。

“没想到我会有这一天，”他的声嗓是粗糙的。“我这辈子对许多女人动过心，当中有几个是用了真感情的──以霏就是；但要说茶饭不思、牵肠挂肚，那是从来没有的，谁知道碰上约露，我却整个人都完了──”惟刚面色乍变，一副奋起要与惟则理论之态，惟则却挥手制止了他。

“这女孩实在太奇妙了，她望着你笑的时候，一股子蜜意像要把人全部溶掉，她却可以随时甩开你走掉，一转头就把你忘了，让你完全不知道如何是好，”惟则苦笑着摇头。“她和别的女人都不一样，她不迎合，不屈从，她总有自己的主张，而她的主张总把我带到一个全新的方向去。”

惟则顿了顿，彷佛在回味什么，然后才又接下去说：“有一回，她不让我开车送她回家，说她起了兴致，要走一趟路，那么姣好的女子，脚力之健！我陪她走得满头大汗，一路听她如数家珍说着捷运线，什么桔线，棕线，起站终站，如何来又如何去──你见过几个女人那么有方向感的？”

惟刚虽不情愿，也不由得莞尔了。

“以前我不知道自己的心在哪里，我像个没有心的人，即使和再可爱的女人在一起，也隐隐感到空洞。但是现在我对人生开始有种踏实的感觉，只要有约露在身边，我就感到笃定，因为我是有心的，我的心就在她身上，牢牢的在她身上。如果没有她，我的心就散了，我的人生又成了空──我不能失去她，你懂吗？我不能没有她！”

老天，这次他是认真的，这个不断掉入爱河，不断拿新欢来换旧爱的浪子，脸上再也没有玩笑的表情了。那双眼里的真实、忘我，迫切和急苦，惟刚看着都要心惊动魄了。他不知是要同情或是憎恶，只能微弱地说：“没有用的，你和以霏的那一段，芥蒂太深，她不可能罢休，她对姊姊的情感是很深的──”惟则猝然跳向床边，冲着惟刚急急道：“我会向她解释，我会说明一切，恳求她的谅解，从今以后我会全心全意地待她好，弥补这一切──”“不，惟则──”“不，你不要说话──你听我说，我爱她，我要她，我不在乎你和她曾有什么瓜葛，只要你闪到一边，不要搅和，我就饶你一死──”“该死的不见得是我。”惟刚咬牙道。

“惟刚，看着兄弟一场，我从来没有求过人，现在我求你，你让我自己去向她解释这件事──至少答应我这一条！”他嘶喊着，绝望得扭曲了脸。

惟刚怔然望着堂兄，在他的神情里看见了自己──也是那般绝望。



约露躲了两天，还是躲不过那重重的绝望。

她逃难似的匆遽来到东势一座小农场，这农场的主人和她家有一层亲戚关系，腾间客房招待她的亲切是有的。她恹然地无暇欣赏乡间农林静美的风光，一颗心却被满园子凄厉不绝的蝉嘶给噪反了。

“牠们为什么叫成这样子？”她忍不住问了。

农场主人告诉她，“这是牠们的吶喊，为了求爱，一生就这么一次求偶交配，之后结束生命。爱和死亡，牠们都是义无反顾的。”

约露觉得像受了教训，即使一只蝉的生涯都能有这样的决烈和担当，她竟只能逃之夭夭。

拋下母亲，拋下工作，已显现出她的自私和懦弱，约露知道她不能再躲避下去。她必须回去，回去面对──面对什么，她却只是心乱如麻。

当晚，她即搭了夜班火车回家。哦，她恨夜车，黑漆漆的车窗，见不到丝毫光景，像是茫然的未来，令人恍惚。她把座位让给一名老婆婆，一路站着，足足摇晃了两个半小时之后，到了台北站，已是疲乏不堪。

她昏沈沉地下车，脑子仍在颠簸，却一头撞上一片胸膛──她嗅到熟悉的古龙水味儿。

约露靠在那片芬芳的衣襟上微笑，老天，她好累！

惟则把她拥住，她听见他吁了一口气。

“你回来了，你总算回来了。”

“你怎么知道──”“我天天跑你家，令堂拗不过我，把你今天回来的车班时间告诉我。约露，你没有告诉我一声就离开，真是不该，你知道我有多担心？”

惟则温柔地诘问。

约露只是轻轻摇头，叹了一下，没法子和惟则谈论这件事──她没法子和任何人谈论这件事，包括自己在内。

“走吧，我的车在西区出口。”他揽揽她的肩说。

但是这趟车真的把约露累坏了，她双脚是肿脤的，人还是昏花的。她说：“我有点晕车，我们先在这儿坐会儿好吗？”

惟则把她带到乳白的塑胶椅坐下来。乘客都散去了，地下月台显得荒凉。

惟则把她一只香橙色的行李袋移到椅下，然后挑起她的下颔看她。

“你没事吧？”他问，他的眼神跳闪着，透着─股掩抑不住的紧张和急躁。

约露蓦然地瞧他一眼，两颊登时烧红。他知道！他知道她和惟刚的事。

“那天晚上我和惟刚在策轩打了一架。”惟则低言道。约露脸上的殷色未退，蓦然又泛了青。惟则拾起她双手，抚揉她冰凉的指末梢，凝神看着她。

“我知道你受了委屈，惟刚不该冒犯你！”他的牙关一阵磨擦，旋又深深吸口气。“把这一切忘了吧，不管是昨天，或是多久以前的过去，统统拋到脑后，一切从现在开始──如果不拋掉旧的，就不能有新的到来，懂吗？约露？

懂吗？”他问得分外急切。

“惟则……”她语带迷惘地开口。

“听我说，约露，”他截断她的话，迫切道：“我知道这个时候，在这个地方，不是表白的好时机，可是我一分一秒也不想再拖延──过去三十年，我一直在寻找生命里的女主角，我等像你这样的女孩，已经很久很久了。”

他对无数女人说过这句话，唯有这次自己死心的相信。

“你让我想要安定，想要生根，想要实实在在的生活，我本来不是个好幻想的男人，但是遇见你之后，我每天都在作相同的美梦──今后一辈子，每个晚上都和你同床共枕，每个白天都和你寻欢作乐。”他的语气一换，转为激昂。

“嫁给我，约露，做我的妻子，和我厮守一生，我会好好疼你、爱你，给你和合堂最优裕的生活。你这一生都不必再出社会奔波，不必见识到现实的丑恶，你的身边随时有人等着伺候你……包括我在内；别墅、房车、华衣、美食、尊贵和地位，你要什么有什么，要去哪儿就去哪儿──只要你的人、你的心是我的，在我身边，那就行了，我对你别无所求。相信我，嫁给我，你的人生再也不会有任何匮乏。”

这一番话听得约露心神颤动，她垂睫望着自己一双被惟则牢牢箝住的手，耳语回道：

“这不仅仅是你的美梦，惟则，这是所有女人的美梦。”

“我爱你，约露，答应我，嫁我为妻。”惟则喊道，一把将她拥入怀中。

约露的面颊枕在他外套的垫肩上，厚软而舒适，像他提供的华美人生，她没有闭上眼睛，她注视地下铁道的那一头，一列火车徐徐自外面的世界进入隧道─自光明进入黑暗。



母亲不追问，不探究，也不逼迫，只以一句“不管什么事，妈妈都在你身边”迎纳了她的孩子。

母亲在慈蔼中透出坚强，令约露惊奇，也温暖了她的心。

然而重回编辑部上班，依然一步步都是忐忑、情怯，甚至慌张。她不知她会面临什么──她怕得要死。

哦，可是编辑部若无其事得好像她根本没有离开过，而她和惟刚根本没有──“约露，回来了真好，”慕华热诚地说：“我正巴望着你呢，喏──”一落高耸的资料和文稿，像比萨斜塔在约露的桌面叠了起来。这是她逃狱三天的报应，够她忙得忘了自己是谁。活该！

“你知道，‘世代’因祸得福，这几天外界询问电话一直没停过，订阅率直线上升，未上市已经轰动武林……”

慕华说文津社登大幅广告公开道歉，我方不再追究，此事就算告一段落，天下恢复太平。

不，我的心不太平，约露在位子上落座，把资料移到面前，却像只受惊的兔子，不时抬头觑望，等着猎人，等着──惟刚。

她终于醒悟到自己是在逃什么，在怕什么了。她无法面对的不是案头上姊姊的巧笑，不是镜子里的自己，是这个男人；这个她又爱又恨的男人，这个她与之耳厮鬓摩，肌肤相亲的男人──她把自己彻底给了他，她的恨，她的爱，她的心，一切一切。只要，只要，这个男人对她露出一丝讪笑，一丝不屑，那么她就死了。

就在这一刻，那个主宰约露生杀大权的男人，从落地玻璃门阔步走了进来。

她霎时屏住气息。

他笔直进了他的办公室，约露是连他上衣什么色调都未看仔细，他那扇门倏地便关上了。

没有讪笑，没有不屑，没有任何表情──他甚至没有看见她。

约露整副身子在椅上塌下来，像个从绞刑台上解开的人，蹦张之余，留下的是一波波的颤抖。

一番激动的余孽未去，不久，又一阵高跟鞋踩得通天价响的进来。那个惟刚肯定说是与他没有婚约的女人，贾梅嘉，跟着扭进他的办公室，然后就再也没有出来。

下午，只要门开，约露就听见她娇咯咯的笑声，任凭她再努力地把自己埋入工作里，那阵笑声还是像只刺猬，在她心头上滚过来，又滚过去。

午候三时，约露把慕华交代先做的稿子处理，送到主编台，然后决定到员工休息室啜几口热茶。她只知道再不设法透口气，她就需要氧气筒了。

约露穿过业务部，在鲜少人迹的通道上，她听见有人低微地唤她的名字。

她怦怦地心跳起来，那是镂入她心肌的呼唤，她认得，但是不相信。这不会是真的，是她在幻想……“约露。”又是一声，历历逼真。

她悠悠回过身，满抱着惊悸、激切，以及浓浓，浓浓的渴盼，望着从库房走向她的男人。

为什么总要见到他之后，才知道自己想他念他有多深？

惟刚来到她面前，半晌没有出声，一味看着她，长长地，长长地，忘怀时间和一切的凝视。他抬起一手轻轻抚住她的腮帮子。

“你好吗？”

这一声温存的询问，使得泪意涌上来，堵住约露的喉嘴。

她作不了声，却不由自主把脸颊偎入他的手心，闭上眼睛。柔腮与掌心娓娓地厮摩，像在互诉衷曲。

“社长，您要的资料找到──”有人不知在哪一头呼叫着。

惟刚拖泥着不走，手心仍留连在她颊上。然后，他挪了脚，人一步步的移走，手一吋吋的拖开。最后一根指头依恋地滑过她的下巴，留下一丝温暖的余韵。

他终于转身去了。

约露靠在墙上，失去所有力气，那一波波颤意从骨子里冒上来。没有讪笑，没有轻藐，她该知道他不会这样对待她。她在发抖，极端的甜蜜，甜蜜之后是更大的痛苦，就像一阵狂热之后的一阵酷寒──一个下午，是千般的作弄，她受不了这样的煎熬。她受不了。

她必须做点什么，改变这一团混乱，再没有改变，她过不下去了。



惟刚在车上接到罗庸的急电，就是惟则出车祸，他一惊，险些和对面疯狂的来车撞上，自己也出车祸。他抓稳了方向盘，质问：“怎么回事？”

“还不清楚，”罗庸回道：“他出门时心情很好，拉着我直说晚上他会有好消息宣布。才不过两个小时，我就接到电话──他现在人在耕莘急诊室。”

惟刚找了个缺口，急速倒车，连续假日的周六下午，城市里形色匆匆，涌荡着一股兴奋骚动的气氛。

人在乐处容易生悲，惟刚想着，蕴着不祥的心情，赶到医院。罗庸人已在那儿了。惟则是自己冲撞安全岛的，额角缝了两针，没有大碍，不过是精神非常萎靡。他由罗庸在医院付费领药，自己先送堂兄回策轩。

车在新店溪畔的快速道路上奔驰。惟刚打量堂兄一两回，他额上扎一圈的绷带，靠着椅背，双目闭得紧蹙，唇面泛着不自然的铅灰色。

“你开车一向还算小心的。”惟刚咕哝了一句。

惟则久久没有应声，惟刚以为他不理会，过了好半天，他才突然嘶哑地迸了一句，“她拒绝了我！”

这回轮到惟刚没有应声，他手箝着方向盘，凝神聆听下文。

惟则激动万状喊道：“我以为我打动了她的心──她回来那晚，我向她求婚，她是显得那么感动，我恨不得当场把她带到任何一处可以结婚的地方，”他没看见他堂弟像咬了一块石头在牙关似的，两腮绷得紧紧的。他痛苦地说下去，“我胸有成竹，等了三天，我料定她会答应──我是这么有信心，兴匆匆去找她，谁知道她竟然对我说了一句──惟则，谢谢你──谢谢？我不要她谢谢，我要她嫁给我！”

而我要宰了你，惟刚在心里诅咒。

“我不懂她是什么意思──她这阵子心很乱，她必须重新打理自己，她说这样子下去对我不公平，以后我们不要再见面了，这样对大家都好！我──我实在搞不懂这女人。”惟刚的两腮松弛开来，这才感觉到牙关都咬疼了。他不想讽刺的，却制止不了自己，他说：“我倒觉得她的心一点都不乱，她的脑子清楚得很，她的决定是对的。这女人没什么难懂，她只是明白一件事──她不是你的。”

惟则陡然像伤兽一样狂吼，扑过去扼住惟刚的脖子。吉普车冲向堤防，惟刚一面拚命控制方向盘，一面用手肘把堂兄撞开。

他愤然大叫，“你想再出一次车祸吗？如果你不坐好，我保证把你当一只鹅一样，一路捆回家。”

惟则却不需要他的威胁，自己靠回位子，捧住额头喘气。

他才撞了车，受了伤，经这么一激动，整个头晕眩起来，瘫在那儿动不了。惟刚瞄他好几回，不大放心。

“你还好吧？”

惟则不理会他的问话，兀自倚着，幽幽说道：“我耍你走。”

“你说什么？”惟刚还以为自己没听清楚。

“我要你走，离开方家，离开见飞。该你的钱，你拿走，出国也好，另起炉灶也好，总之离开我们，走得远远的，别再干扰我们，破坏我们！”

惟刚闻言，先是背上一凉，然后一股怒气熊熊煽上心头，他偏过头，狼狈瞪住堂兄，冷笑道：“这叫什么？逼退我吗？我一直当你本事很大呢──爱情天皇，所到之处，芳心披靡，你从来不怕任何对手，因为根本没有人是你的对手，不是这样吗？”

他回头看路，猛地把车拐向华城路，仍旧咬牙说下去，“你错了，惟则，你的对手不是我，你的对手是你想要的那个女人，她才是关键，她才能左右你的成败。至于我，我对方家的一切一向不忮不求，我不恋栈见飞的位子，但是我也不会因为你追不上一个女人，就草草率率，胡里胡涂的走掉！”



不论惟则的要求，有没有给惟刚造成压力，绍东的这一关，他是难过了。

罗庸接了他们的脚后跟回来。他一脚便踩进厨房，给惟则熬了银鱼豆腐粥。

伤者喝过粥，服了药，到底睡下。绍东却兀自立在门边，凝望着铜床丝被里的儿子，久久不去。惟刚没见过叔叔这么愁眉不展的。

“他不会有事的。”稍后，他在西向的那座小起居室找到叔父，他仍旧要赶到工厂查看新机器。可是叔父那一脸忧色的，却教他走不了。他走到叔父身边，和声劝慰他。绍东只顾怏怏然眺望框金的八角窗外。

“他不一样了，”老人喃喃道：“这趟美国回来，换了个人，那股积极，那股勤奋，天天和我讨论公司，孜孜不倦──真没想到这孩子也有安稳下来的一天，他向我提过好几回了，他有中意的对象，他想成家，十足的认真──”惟刚立着，一声不吭。

绍东抬头看他，白发皑皑，面容却是焦黄疲蔽的。他重重喟叹了一下，语重心长道：“惟刚，你和惟则才相差了几小时落地，可是你打小就比他有做兄长的器量，惟则娇惯了，一向心想事成，你处处让他，不和他计较，我都看在眼里，我都明白。这回你们哥儿俩在闹什么，我不知道，我只知道难为惟则能够如此发愤，这是个重要的契机，我的希望和心愿全在他身上了……你无论如何也要多担待、多扶持，可不能让他一上阵就泄气垮下来。让了他吧，不管他和你争的是什么，让了他吧，他可不比你，他禁不起打击，多为他着想着想吧。”

听了这番话，惟刚的一颗心好像被刨了出来，扔在冰水里。叔叔从来没有这么低声下气过，也从来没有这么不近人情，这么自私自利过，他一心一意记挂惟则人生的成功与快乐，但在惟刚心目中，自己也是绍东的至亲，绍东的血肉，难道他的人生就不该有那么一点希望、一点机会吗？

“叔叔，”惟刚嘎着近似呜咽的声音说：“您只顾着为惟则着想，可从来有没有稍稍为我着想过？”

说罢，他悄然离去。他没有看见西天的残霞把绍东眼角那硕大的老泪，照得殷红。



这一夜，有人跨入梦里呼唤她。

她蓦然醒来，心儿一阵悠痛，彷佛被针线牵扯着，引动着。

她把脸埋入温香的枕内，仍抑止不了那辗辗转不宁的感觉。她翻了几个身，终于慢慢起了床。

几上的黄铜小闹钟指着凌晨二时。

她踱到窗下的月光中。好一阵子夜不成眠，令晚却特别不安。她坐上窗格，轻轻吁一口气，望着幽静的街巷──陡地一怔。

对面一盏街灯下，停着一部反着白光的吉普车，她分辨不出车色，但是倚在车门上的一条挺拔人影，她是无论如何也不会看错。

她的口舌变得干涩，心儿开始跳荡，双手是凉的，胸口是烫的。她顾不得身上只套了件棉白T恤，唯恐惊动母亲的蹑着脚出了大门，然后一路冲下楼。

她在街的这一边猝然剎住脚，他在对面的车旁缓缓直起身子，两双眼睛隔着无人的街对望，四道视线绻谴纠缠。然后他慢慢走来，而她一步步走去，两人在街心相遇，顿了一顿。

他穿着宽领黑夹克，一双长腿与映在地面的影子连成一气，投到她身上。连影子的触及，都令她颤悸。

“惟刚──”她颤声一喊，直扑他怀里，他的一对胳臂即刻就把她锁祝他的嘴吞去她的嘤咛，吮住她的双唇──他吻她，吻得那么饥渴，那么狂热，像要吞没她整个人，整个心，整个灵魂。

不安宁的夜，原来是他在呼唤。她早该知道，他不仅闯入她的心，是连她的梦境也闯得进。他把她拥得好紧，衣上的铜扣扎得她发痛，她不在乎，一径疯狂地回吻他，吻得自己都要胆战害怕，昏睡的理智不愿醒来却醒来了，她在他唇下伸吟、挣扎，然后撒离嘴唇。

“你怎么这时候来了。”约露抓着他的衣襟喘息低问。

“惟则出了车祸。”他没回她话，却兀自说道。

“什么？”约露惊道，又是一阵良心不安。不管她拒绝得是多么婉转，解释得多么诚恳，依然刺伤了方惟则。昨天下午她毅然向他道别时，他那副形销骨毁的形容，几乎使她落泪。

但她必须断然掉头而去，她不忍伤害对她如此有情的人，却更不能背叛自己的心。

她的心在另一个男人身上。

“他没事，只是皮肉伤，”惟刚赶忙说明，让她安心。“他很激动，他把我当成绊脚石，甚至想赶我走。”

这下，约露真的僵住了，惊异且着急地看着惟刚。他把她拥紧，沉重的语气中蕴着急迫，“我知道你不爱他，可是你对我总有那么一点情愫、一点心意吧？我知道，我感受得到，是不是，约露。，我不是一厢情愿的傻子吧？”

街灯的光落在约露的眸心，使得她盈盈如泪，她的下唇抖颤着，靥上先是一阵白，然后一阵红。她摇头哑声道：“我──我才是一厢情愿的傻子，我迷恋你迷恋得这么疯狂，这么痴迷！八年，你能想像吗？光凭一张半毁的相片，我竟然爱你爱了八年！”

“那么跟我走，约露，”他一双大手急劲地抓住她胳膀。

“我没办法解释为什么我对你的感情这么强烈，我只知道你对我是太重要了，在遇见你之前，我从没感受过别人所谓人生的甜蜜、人生的满足，有了你，我总算尝到做个男人那些最美好的感觉──我爱你，约露，跟我走，跟我一起共创人生，共享人生。”

浓烈的甜蜜涌进约露的心房，她却好似遭到盐酸腐蚀的骇然挣脱他，苍白着脸倒退，连连摇头。

“不，不，不可能！你还不明白吗？你对以霏，对我家所造成的伤害，那是怎么也弥补不了的，我又怎么能够把这一切拋诸脑后，一笔勾销？你可知道，以霏的日记摆在那儿，总像个噩梦，在在提醒我，你对她的始乱终弃──”“可是我并不是──”当下他只要把话说完，所有他为惟则背负的冤屈，顷刻就会一扫而空。可是约露就不能无论如何的原谅他吗？就算薄幸的人真是他，就算他真的负心过，难道他是一错就再也不能回头？

“你说你爱我，”他痛苦地改口道：“却斤斤计较我从前的不是，你的爱是这样偏狭、这样封闭、这样没有容量吗？”

惟刚的一番质问却像诋毁，约露听了惊栗而心痛，她昏了头的忿然发怒，叫道：“是的，是的，是的！如果你亲眼看见你至爱的姊姊死在你面前，如果你的双手曾经染满她的鲜血，如果你的家庭从此粉碎，你就会和我一样──偏狭，封闭，没有容量。”

惟刚感到一阵矢血似的昏虚。他们都一样，他们都在他身上贴上标签，以此来排拒。

叔婶因他不是己出而弃嫌，约露则念念不忘他是罪人──他们都不能，也无能，因为他是他而爱他。

忽地一部夜归的车，像头冥顽刚愎的怪兽，自街的一端向他们横冲过来。

两人各自向后闪避，车去后，两人立在原点默默相望，见到的只是烟尘外，彼此暗淡的脸。

“你知道吗，约露？”末了，惟刚幽幽道：“在我的爱里，没有以霏，没有鲜血，没有其他──只有你。”

语罢，他蓦然回首，一上车即阑珊去了。



一周之后，方惟刚孑然离开方家同见飞。

第十一章

他走了。公司上下哗然。在编辑部，即使是男员工，都挂着红眼眶。但他看不到众人栖皇的泪光。

※他走了。约露的心成了一口枯了的井，冰冷空洞死寂。从那天起，她的眼睛望出去的，也俱是灰的、暗的、没有一丝的颜色……



他走了。老人镇日坐在庭前的风中，不畏冷冽，或是压根没有感觉。那几天，天空偏是异常的碧蓝，把老人的脸孔托得益发是槁木死灰，一头白发在光天下宛如霜冷的芒花。而他，总像在想着很远很远的从前……“老爷子，老爷子，用饭了。”罗庸在门边喊得苦口婆心。

这已经第三回了，老人依旧纹风未动。

惟则向罗庸使了个眼色，然后走向老人的座椅。刚拆线的额角仍有着嫩嫩的线纹，但他却特别显得神清气爽，或许是令所有人伤心的事，对他是有利的吧。

“爸，回屋子吃午饭吧，尝尝罗庸的韭黄炒鳝。”

“我没有胃口……”

“爸，”惟则扶着椅侧半蹲下来，带一丝愉悦口气的柔声道：“公司里的情况井井有条，不受惟刚离开的影响，您尽管故心好了，何况还有我呢，是不是？”

“不一样了，再也不一样了……”

绍东这样的反应，使得惟则顿时惊疑起来。不仅仅绍东从不曾表现得这么脆弱，更因为他的表情话意，都是一反寻常。由是用更柔和的口气道：“爸，我可是卯足了劲在学习公司的事，你不会是对自己的儿子没有信心吧？”

“你……不是我儿子。”

“爸！您在说什么？”惟则闻言大惊。

“你不是我儿子，”绍东的声音低靡，竟有种悔之不及的痛苦。“惟刚才是─惟刚才是我的亲生儿子。”

三十年前，那娃儿声嘶力竭的啼哭声，又传入绍东耳中了。秋瑚不是坏女人，不过是心眼偏了点。临盆三日便抱了一对酷似双胞胎的堂兄弟新生儿回了家。兄嫂骤逝，印刷厂是绍东一人独撑，事业刚起步，没有余裕给秋瑚找帮手，两个新生儿也是她一个女人家独立哺养。她，总是偏爱自己的亲儿，那个大的，不是她怀胎生下的，说什么也殷勤不了。

可是绍东又怎么忍见大哥的遗孤，被弃于一旁？兄弟俩父母早亡，大哥拉拔他长大，车祸中救他脱险，己身丧命火窟，手足之情尚能有过于此吗？

绍东深谙妻室的性情，惟则一日为绍午之子，便得不到秋瑚的温柔慈爱，一晚，绍东趁秋瑚入浴，悄悄把摇篮里两名男婴连同衣饰对调过来。

惟则成了绍东与秋瑚之子的那一日，惟刚成了伶仃的孤儿──他与双亲的缘分，只有短短七天。

三十年，绍东铁着心，把牙关咬出血来，瞒住秋瑚。秋瑚到死都不知她搂在胸口，百般疼爱的孩子，与她根本没有血缘，她真正的亲儿却给她始终冷落在一边。她给自己的自私和狭隘做了最残酷的惩罚。而绍东只知万不能、万不能负了大哥的恩义……三十年前，他失去亲生儿子。三十年后，他再一次失去亲生儿子。



约露对镜愕然──镜里一把削瘦成桃尖的下巴，一双玲珑洞大的双眸。谁说她和以霏是两个模样的长相？眼前这张脸不正是活脱脱以霏的胚子？

穷愁无聊的周日闲午，母亲把一盅热热的桂圆粥端进房里，百般哄约露吃了。她赫然发现到，从什么时候开始，又是母亲在打理一切，回过头来照顾她了？她汗颜地步出房间，见母亲倚坐在藤椅上，正就一匹米白的麻布，缝上一朵朵小巧的梅花结，看来是在制一面小帘子。

“我不知道你又开始做这些了，妈。”约露慢慢在母亲身边坐下，把桌上一只装了各色饰结的藤篮拿过来端详。

“闲来无事嘛，”母亲笑道，挨过来从篮中挑走一只８字结。“惟刚送的这把线，颜色鲜亮，又不札眼。”

惟刚。约露的心又刺痛了一下。她望着藤篮，咽喉一梗，双眼变得模糊。

不能提到他，不能想到他，否则泪珠儿便要一颗颗坠落下来。

也不知什么时候，她手上的藤篮被拿开，肩头被搂过去，她索性投入母亲怀里哭了起来。

哭了半天，约露才渐渐收住声音，母亲去拧了条手巾过来，扳起她的下颔，把她脸上的泪痕擦干净，端详她片刻，然后说道：“你小时候，不管碰到什么委屈，只管哇啦哇啦诉苦，从来也不哭，现在却只管哭，一句话也没有。”

“他……惟刚走了，不知道去了哪里，我──公司每个人……都难过。”

约露抽抽嗒嗒地说。

“我知道，”母亲一叹。“他来向我辞行过。”

“什么？”约露猛一扬头。

“那天我和他聊了好一会儿，这孩子──”母亲却突然改口，“告诉妈，你爱着他，是吗？”

母亲这么一问，约露惭愧又心碎，眼泪再度迸了出来，失声喊道：“我不该爱他，因为──因为──”“因为以霏？”

“妈！你──你知道？”她抬起泪眼，惊异地看着母亲。

当年，为了不让父母更加悲恸，约露私自收起了以霏的日记和相片，惟刚的事，她也绝口未提。

一直以为母亲浑然不知，但此刻母亲却发出深沉的喟叹，幽然说道：“该知道的，我都知道。”

“那么──那你不怪他？当年以霏就是和他在一起，以霏是为了他死的！”

约露哑着声激动地说。

“以霏为了他死，但是真要怪，还是要怪以霏自己呀，”母亲以极端悲怜的口吻道：

“以霏太执拗，傲性又重，事事钻牛角尖，自己走上无法开脱的路子。”

“以霏是钻牛角尖，惟刚却是始作俑者，他害得以霏走投无路，难道他没有半点责任，半点罪过？”约露喊道。

“你看不出惟刚的悔意有多深吗？我们对他追究，是怎么也比不上他对自己的谴责─一个人受良心苛责了八年，那也够了。”

是的，她见过的，那回在电梯里，惟刚眸心那痛楚的锋芒，刀刃一样地割人心，不也折损了她恨他的意志？然而，生死的情仇，是能这样轻易地拋下吗？

“可是爸爸呢？”约露惘然地问：“如果不是以霏发生这种不幸，爸爸也不至于伤心过度而死呀！”

母亲露出无限的哀情，却只是轻轻的摇头。

“我和你爸爸从小一块儿长大，他那种极端激越的性子，我摸得一清二楚，老实说，他以这种方式走完人生，也实在不是意外。”

“妈，难道，难道你就这样把一切放下？你疼以霏，你爱爸爸，我们一家人本可以快快乐乐生活下去，但是这一场悲剧毁了一切，想想这八年我们是怎么过的？”约露手一挥，环顾四周。“看看这地方，没有一点阳光，没有一点欢笑─我们本来可以拥有幸福人生的！”

“约露，”月凌执起女儿冰凉的手。“妈妈痛苦过，也绝望过，泰半的日子，却是在彷徨失落的心情下度过的。悲剧落在我们头上，悲剧带走了我们的家人，你知道吗？悲剧也会把我们剩下来的人生一并夺走！”

约露带着泪眼，似懂非懂的瞧着母亲。

“以霏是我的宝贝，你爸爸也一直是我人生的全部，他们跟着悲剧走了，我们还在，我们却不能跟着悲剧断送自己的人生──人生好比一条河，不能停，也不能干涸，不论是平坦或崎岖，川流不息才是生命的意义。”

在约露眼中，母亲的神情是那般安详慈婉，她的眉心或笼着一缕缕淡淡的悲伤，但昔日里的凄苦之色，却已全然不见。

“妈！”约露不禁投向母亲，去贴烫慈怀的温馨。

月凌拥住女儿，双眼隐闪着泪光。人生像廊下那铁铸风铃，沉寂许久之后，又在风中疏疏朗朗重新吟唱起来。哦，是的，夫婿与爱女是她一生永难忘怀，但是即使已为人妻、为人母，还是要历练多年的挣扎和苦思，才又成长，活出自己。

“为了以霏和爸爸的事，我一直痛恨惟刚，”约露离开母亲的怀抱，悄声说出。“后来才发现──那只是武装，我──我喜欢他，我爱他，我控制不了对他的感情，可是却没办法把他伤害以霏的事放过一边。我觉得对不起姊姊，也无法原谅他。我感到好矛盾好痛苦，我恨命运，为什么命运这样作弄我，给我安排这样的人生！”

月凌替约露整了一下凌乱的鬓发，扶着她俊巧的双肩说道：“你知道你跟你姊姊最大的不同是什么吗？她执着，而你懂变通，你有弹性；她总一直线的走，而你却能找出许多通路。

命运不是天生注定的，命运不作弄人，是人自己作弄自己，是人的性格，人的想法，人的做法，形成了自己的命运。你姊姊、你爸爸一生被性格牵引着走，执拗不变，那才叫注定。”

“妈，”约露揪着母亲的手，无助望着她。“那么我该怎么办？要怎么做才能改变这一切──爱也不是，恨也不是，像在高空走钢索，无论进退，都是死路一条，我好痛苦！妈，告诉我，到底我该怎么样”“约露，别人给的意见再多，那都是别人的论断，你的抉择，必须你自己裁定，妈只能告诉你──认清自己，认清对方，当那个无怨无悔的决定出现的时候，你也就找到了正确的方向。”



那个无怨无悔的答案，又是在何处躲藏呢？约露心想。也许是要把脑子绞尽，把心肠剖开，把秋水望穿，把双鞋踏破，甚至去向施小姐苦苦哀求，于是喜出望外的拿到一纸简陋的地图，于是在入秋的黄昏，凭图去穿过关渡枯黄的草泽，寻找那座偏僻的岸边小屋。

约露小心绕过湿地里成丛的芦苇，一双麂黄短鞋全被泥泞弄污了。或许她对惟刚的感情，依然是分辨不了的谜，可是她的心再没有比此时此刻更清晰明净的了。



如果约露依然分辨不了她对惟刚的感情，惟刚却终于明白他为什么如此深爱她了。

河口涨潮了，水鸭在远处的江波上浮沉，惟刚眼前的一处沙洲，却有一只翠鸟栖在茳茳咸草上，一瞬不瞬地注视水面，准备捕鱼──那种专注，那种忘我，便像约露对他。

从一开始，约露就像睹了咒一样的在惩罚他、作弄他、煎熬他，她的全面注意力都在他身上，她眼中没有别人只有他，就连惟则也夺去不了她的心！从来，从来没人对他这么在乎！这么专注！只有她，她整颗心像植入了他体内，她整个人是与他胶着在一起的，她是他的。

约露让他神经战栗，让他心魂震荡，他因为歉疚而怜惜她。因为她对姊姊的忠诚，对他的敢恨而激赏她，更因为她之属于他而爱她。他从小一身伶仃，从未拥有过什么，而约露，约露是他唯一曾经的拥有。

而不管是拥有与否，这一生他都忘不了她。

草茎上的翠鸟，陡然扑向水面，宛如一首飞行的诗，啄了食倏忽飞去。惟刚自小屋前方的木板道上站直了身子，把双手插入裤袋。他穿着卡其布长裤、白背心，外罩一件榄橄绿大衬衫，在秋色中临风飘然──那形影却是孤独的。

约露看了一阵酸楚，轻悄悄走向前去。筑在水面上的木板道吱咚作响。伫立在那端的青年男子回过身来。

目光交接的那一刻，两人都明显地凛然一震。

“约露……”他的嗓音和他的脸庞一样，憔损得令人心疼。

老天，我恨这个男人！约露立在那儿，激动得抖瑟。

惟刚缓缓向她走来。“你怎么来了？你怎么找到这地方的？”

她恨他把她的人生变得覆水难收，恨他对她竟有那种摧心折肺的力量，恨他使得她无法好好过一天日子，倘若没有了他……“我是来找你算帐的，方惟刚，”约露凛若冰霜对他说：

“你究竟要骚扰我母亲到什么时候？老趁我不在家去找她，带她去吃烧腊，怂恿她和你到河堤散步，几时还大老远载她跑去逛故宫！你到底是什么居心？你企图要大小通吃吗？这真的太过分了！你这样玩弄女人！你不知道有了我，就再也不能有别人了吗？”

“约露！”惟刚喊道。

她扑进他怀里，一把勾下他的颈子，她的泪和吻泛滥他满脸。她在梦中透骨相思的惟刚，那眉宇、那鼻唇、那下巴，甚至一头浓发，彷佛今天都要一一吻够、摸过、爱够！

惟刚双手环住约露的腰身，一边吮吻她的皓颈，一边呢喃，“你是来复仇的，你是来折磨我的吗？你永远也不放过我吗？”

“我是，我是，我是，”约露含住他温热柔软的双唇，回道：“如果你不用你这一辈子、这一条命来爱我，我永远也不放过你！”

海口来的东北季风，萧萧飒飒穿过红树林，和两人灼热的激情形成了强烈的对流。惟刚抱起约露，走过木板道，踢开木屋的小门。

霞光初消，夜色像一面温柔的帘幕，笼住沼泽区。小屋里幽暗不见光影，约露被放到一张只铺了一层薄垫的硬床上，她却什么也不在乎，她体内有火在烧，她的肌肤起着一阵一阵麻麻荡荡的感觉。她听见惟刚把门关上，他走回来，在漆黑中伸手摸索她的脸，她的脸早滚烫得像只刚煮熟的蛋，但他的一只手更是灼烈得好比北投的温泉。

约露不知道自己一身衣靴是怎么卸下的，只知道惟刚那火热结实的躯体滚到她身上时，她就像糖霜溶入热茶的在他怀里整个化掉。

他们挣扎在一起，极小极小的床上，这挣扎更显得疯狂销魂。床脚在响，她迎向他，他进得很深，凶猛地、饥饿地溶入她体内，直到灵魂核心。她找到了她的方向，和他一起飞向天堂。

不知多久，惟刚抱着她翻过身，约露趴在他胸前，鬓云散在他身上。两人相贴的胸脯仍在跃动、仍在厮摩，绸缪出一缕缕的肌腻汗香。

两人耽溺在这甜蜜的静默里，许久没有言语。到末了，惟刚才低声开言道：“你不恨我了吗，约露？”

“哦，我恨，”她在他胸口吁气道：“我怎么能不恨？八年前你害了我姊姊，现在连我也一并害了！”

“既然如此，你为什么还来找我？”他抓着她的手膀问。

约露哀婉地一叹，把柔腮偎入他的肩窝，认命了似的说：“因为我更爱你──我真不明白，这份感情这么强烈！它就像撑竿跳一样的越过了一切，把那些恨意、恐惧和怀疑，都拋在后面，突然间，我恨不恨、我怕不怕、都变得不重要了，重要的是我爱──或是不爱。”

“那么你爱或是不爱？”惟刚扶住她两肩，像举哑铃似的把她上身擎起，小屋内一片黝黑，但约露知道他的视线对准了她。

“我刚刚说过了。”她嗔道。

“我还要再听一次。”他坚持。

“我爱！──我爱你入骨了！”约露不禁喊道。

他仍然擎着她，稳稳不动。

“可是，约露，你又为什么爱我？我什么地方值得你爱？”

“因为，”她的嗓调变得无比温柔。“你在面对过错的时候，一片诚实，一片真挚，而且充满勇气；因为你的人，你的心，你的作为，让我觉得你是一位君子，一条好汉！”

惟刚的膀子一松，约露重回他温厚的怀抱。他拥着她良久良久，下颚摩挲她的头发。

“那么你不再为以霏的事怪我恨我了？你原谅我，而且真正接纳我了？”

“我接纳你，我爱你──是与非，对与错，好与坏──我全包了，我全都要了！”

“约露！”惟刚动容喊道：“别忘了，我现在可是个一穷二白的人。”

“嗯，”约露轻轻吟哦，舒适地依偎他。“这个我不担心，我相信我们一起努力，一定能脱离一穷二白的状况，如果真的不行，我们就过一穷二白的日子。”

“哦，老天爷，现在谁想把你抢走，我就把谁毁了！”惟刚呻吟道。

他又想要她了，她知道，她更想要。她拥住他，像失去的宝贝抱回胸前，永远也不要再放。甜极了的谴绻，直甜进了梦里。她在喘息后，悠然困去了。

然后听见惟刚那动人的声音在耳边轻响。

“约露，”他唤着她。“该起来了，这样睡会着凉。”

他下床，把天花板一盏灯扭亮，小屋里一片迷黄。惟刚套上长裤，拾起地面的衣服，仔细为约露穿上。约露有几分恍惚，几分娇赧，待他扣好她的衣扣，这才四下张望一眼。

“这是什么地方？”她好奇问道。

“赏鸟小屋──我一个赏鸟狂的朋友的。”

“你就住在这儿？”

“不，我朋友把他在竹围的空屋借我落脚，”惟刚说，穿上白背心。“不过大半时候我都耗在这里。”

“在这里做什么？”约露追问。

“在这里看着双双对对的花嘴鸭，”惟刚严肃地回答：“殚精竭虑想着如何把你弄到手。”

“而我居然自动前来投怀送抱？”约露睁大一双波光潋滟的双眸，问得不可置信。

“你并没有亏本呀！”惟刚纵声大笑，揽臂把她搂了过来，熄灯往外走。“走吧，我们先去吃点东西──我饿坏了！”

他是真的饿！在竹围的小街口，约露咋舌看惟刚虎咽下一盘炒面，两碟蚵仔煎，四碗大肠面线，外加满满一盘子熏鱼和卤味。两人回到惟刚借住的那栋电梯大厦，约露还在嘲笑他的超级胃口，却见一名老汉从门厅的客椅站起身，急急向他们走来。

“惟刚，你总算回来了，”罗庸满面焦虑道：“快跟我走。”

见他的形容，惟刚蹙眉问：“发生了什么事？”

“你父亲在医院等着见你。”



白宗文博士，国内脑神经科权威，出身医生世家，祖父辈在日据时代已是府城名医。他行医二十七年，加上自小的耳濡目染，五十多年来看遍亦看破了人生的生生死死，面对病家的悲恸哀凄，早便不再为之动容。

可是眼前这名高大的年轻人，不知怎地却触动了他顽石一般的心。

加护病房外，他沉声为年轻人讲解方绍东的病情，年轻人貌似冷静，一双眼睛却像通了高压电流般激颤，他呼吸急促得必须开合着嘴巴才能喘息。看出来他在拚命自制，可是白医师却没见过有人自制得这么艰辛，这么痛苦的。

“他是我父亲。”每几分钟，他便如此喃喃自语。他的表情非常复杂古怪，他让白医师想到多年前，一名车祸失忆的小病人重回父母怀抱那副茫然可怜的模样。

他陪他进了加护病房，他一见病床上周身仪器的老人，便是猛烈地一震，瑟瑟作抖起来，连白医师都挂心了，他拍拍年轻人宽峻的肩膀，悄声探询，“你还好吧？”

“他是我父亲……”惟刚口里依然叼着这一句。他任由护士小姐为他披上隔离衣，然后一步一颤地走向老人。“他是我父亲……”

白医师不明白为什么这句话听得他这么恻然不忍，他想他是老了。

隔一道长廊，惟则闷头坐在长椅的一端，也是喃喃自语，他却说的是，“他不是我父亲……”

约露立在一旁，绞着双手，无助地看看惟则，又看看那一头的加护病房，全然不知如何来安慰这对堂兄弟！罗庸说的只是故事罢了吧？

她不相信真有这种─这种惨绝人寰的事！

惟刚和惟则堂兄弟俩是幼时被对调过来的，惟刚才是绍东和秋瑚的亲生儿子，惟则不是──惟则的父亲是已逝的绍午，他与绍东其实是叔侄，不是父子……这种错综的关怀，比游乐场上的地球仪更令人昏狂，可怜的罗庸嗫嗫嚅嚅才话到一半，便几乎要被惟刚勒得断气。

“瞒我到现在──连你也是！”他暴跳着吼叫，时而又出现极端悲愤幽怨的神色。“我不到医院，我不去看他──他拋弃我，他不要我，他拿我换了别人！”

罗庸按住他的胳膀，彷佛在控制一个暴躁的孩子。

“惟刚，大夫说他只有三成存活的机会了。”

惟刚瞬时面色如土，僵在那儿。约露看得心都拧绞了起来，她立刻挪过去，把他拦腰拥住。她觉得他的身躯隔着衣服竟透出了寒意。

他却滚下两行热泪，双手砍向空中，放声嘶吼，“这不公平！”

他堂兄惟则也好不到哪里去。嘴角松退着，双肩也颓垂着，再也不见原先那副倜傥的神采。约露不忍心，在他身边坐下来，安慰话还没出口，便听他兀目咕哝，“哪里知道是脑瘤在作怪，我不追着他问就好了，可是他突然冒出那番话──我不是他儿子！他激动，我更激动，我要他把话说清楚，他却一个倒头就从楼梯栽下来。医师说脑瘤破裂，推进手术房七小时，下午一有意识就喊惟刚的名字。”

“惟刚进去看他了。”约露轻声道。

惟则抬头看约露，目光如从远处收回，直落在她脸上。

“你和他在一起了？”他突然这么问。

“是的，”约露顿了顿，然后一正色，简单地回道：“我爱他。”

“可是──”惟则双肩一耸，猝然坐直，他激烈地瞅了约露半晌，末了却发出空洞的笑声。“这下，惟刚倒成了最后的赢家，老子是他的，你也是他的。”

他嘿嘿笑了片刻，像是感叹，又像讽刺，摇头道：“倒不知他现在会不会庆幸当年没追上以霏？”

“没追上以霏？”

惟则侧头盯住约露，探测似的眼神。“你不会还不知道吧？”

“知道什么？”

惟则那表情让约露异常困惑──他的眸光不断闪烁，他在盘算，也在挣扎，如果还能扳回约露的心，他会说谎。但即使是傻子也看得出来，这女人的一片情是尽罄在惟刚身上了。

“他真的还没对你说，”他慨叹，说话口气却几乎带着恨意。“我还以为只要你不知道，我就能多几分胜算，我就能得到你，但是你和以霏是这样截然不同的；以霏……以霏她像一块软糖，入口即化，惟刚带她回策轩的第一天，我就让她爱上了我──”约露一下把他的手拉住，这是她头一回主动触碰他，可是她的指甲扎入他的手臂，她的劲道大得惊人，他痛得打哆嗦，她抓得愈紧，箝子一般凌厉。

她细着嗓子问：“你说什么，惟则？以霏爱上你？”

“没错，以霏爱上我！爱得死心塌地，爱得我毛骨悚然，她让我觉得爱情游戏一点也不好玩──”“你是那场爱情游戏的男主角？”约露仍旧细细地、小小声地问：“以霏日记上写的人是你？她爱的人是你？她肚里那孩子的父亲是你？”

那阵哆嗦从惟则的肩膀蔓延开来，他开始全身战栗，他甩脱约露的手，抱头俯下身去，嘎哑地低道：“是我！是我！全是我！”

“不是惟刚？”约露喃喃问道，但是并没有聆听惟则回答的意味。她缓缓站起来，朝白色长廊那头的加护病房走去。她知道她进不去，她只想尽可能，尽可能地和惟刚靠近。



这房间什么都是白色，四壁、被褥，被褥下的老人──白得刺人的肺腑，刺人的瞳子。

惟刚彷佛招架不住这片决绝的白似的，不断眨睫，眼框还是通红了。这段半间教室长的距离，他像走了一辈子……走到病床边。

老人更白，里着头套的白脸，透着晦暗、苍灰和死气。他就要死了，他就要再一次拋弃我了！惟刚感到一股狂怒从生命的深处暴泄出来，他想旋身走掉，双膝竟然一软，在床边跪倒下来。

老人像应了感知般的颤颤睁开眼，眼神却是麻木而迷芒的，好像入眼所见都不具意义。

现在他连我都不认得了！惟刚的双肩开始抽搐，一阵阵的号咷在他的胸腔里歇斯底里地翻腾，像要破胸而出。

“惟刚……孩子……”绍东却嘶哑地出了声﹗“叔──”唤了一声，惟刚却又噎住，然后忍抑不住地哽咽了，他喊道：“爸爸！”三十年来，他孺之慕之的一声称谓，竟是在哭声中喊出，血肉父子，竟是在死别相认。世上还有比这更残忍更无人道的事吗？

“我和你妈……对不起你，原……原谅爸妈，这……是为了报恩，”绍东断断续续的说，他像用尽了最后的力量，颤抖抖地伸出手，抚住惟刚那张与他酷似的、温热而布满泪水的面庞。“我一直是……把你搁在心上的。”

惟刚在父亲那只瘦棱棱的枯手垂落之前，抓住了它，紧紧按在腮边。他那彷佛从童年时代迸出来的热泪，滚滚落过父子交握的双掌。

惟刚吾儿：

你我有父子之实，却无父子之名，，三十年来，见你自髫龄日渐成长勃发，却始终形单影只，伶仃景况，为父看在眼里，肝肠之痛，不可言喻。

你的母亲，一介弱女，待你之偏颇，不过凡人之心肠，此亦正是为父的苦处。子侄对调，如割心头之肉，岂予所甘所忍，然长兄如父，父恩浩荡，兄嫂遗孤，不忍弃之……



一个月后。

深坑的秋意很深了，枫叶荻花的深处，起了一座崭新的墓园。他戴着墨镜，颀长的身段，穿一袭墨黑西服，肃穆得就像墓道两旁的松柏。

他把两手插在裤袋，伫立在黑色大理石墓碑前，俯首冥思，没有人敢趋前去惊动他。

事实上，参加葬礼的来宾亦多驱车走了，墓园里所剩，只是几名见飞的员工，正忙着善后。瓷青色的天空，偶划过乌鸦凄厉的叫声，但是，惟刚心中已不再有任何凄厉和怨尤的情感了。

绍东在病床上和惟刚相认之后，便陷入昏迷，不到一周即溘然长逝。他的遗嘱里，夹带了一封给惟刚的书简，三千字的长文，娓娓絮絮，即便此刻站在绍东的墓前，惟刚也能一字不漏的默颂出来。

是的，他是绍东的亲生儿子，父子俩都有相同的骨性，父子俩都负着沉重情义包袱，唯恐亏心，唯恐负人。所以，绍东忍将亲儿换兄子，三十年含悲不肯相认，而他的宠溺惟则，是待人以宽，苛待惟刚，是律己以严……而秋瑚，这个曾因惟刚喊她一声“妈”而责打他的女人，徜知她打下的是自己的血肉，她又将如何呢？

惟刚浩叹。撇下这些狭隘、偏执和执着，他见到的只是人性，人性划下一道道人的运程。

他不再对父母有怨怼，却决心不走上父母的偏狭之路，就像他不再像从前一样，恩义负担太重，不知选择，一味退让，险险让掉了自己人生最大的幸福……约露。

惟刚抬起头，石板道那一头，站在一丛黄菊旁边，约露是一袭黑白千鸟格套装，正和惟则谈话。惟则又恢复他潇洒随兴的衣扮了，宽松的黑丝料衣裤，襟上藏青色的领巾，随风飘拂。

约露观察他，他的两颊是瘦塌了点，但精神还是好的。她和声问他，“今后有什么打算，惟则？”

“也许到瑞士去游湖，也许到巴塞隆纳看斗牛，到处走，到处逛，”他轻笑一声。“你知道，我老子──哦，不，是惟刚的老子，”他及时改口，又是一声干笑。“老头子待我是很优厚的，我还是见飞的半个老板，不过事业我是搞不来了，全权交给惟刚去吧，他是天生的苦力，而我，老头子留给我的，够我吃喝了。”

约露点点头，两人缄默了，惟则忽然沙着嗓子喊她的名字。“约露。”

她抬起明眸。

“你为什么不恨我？”

“为了以霏吗？”约露问，旋摇摇头。“不，我不恨你，每个人都有他的弱点和难处，你我都不例外，你我都需要得到谅解，得到机会。”

“可是你曾经恨惟刚，不是吗？你把他当仇人，一点也不饶他，现在你为什么不恨我，你应该恨我的！”他说得好像巴不得约露恨他似的。

约露微笑，笑里有一抹深切的敬畏。

“我恨他，那是因为我爱他，我一度把这些感情混淆了，但是现在我已经认清自己。”

“约露──”惟则陡地拉住她的手，迫切喊道：“如果可以，如果能够再来一次──”即使隔了一段距离，惟刚还是瞧得见他堂兄的面色变得激烈，他把约露的手抓得死紧。

惟刚蓦然冲动起来，想飞奔过去，把惟则推开，可是他见到惟则从外套的内袋掏出一样东西递给了约露，然后掉头走了。

约露低头看着那东西，姿势很僵，许久不动。过了半天，她悠悠朝这头走来，步履有些飘忽。惟刚被一株扁柏隐蔽了半边，她一时没瞧见他，张望了片刻。然后，他又看到她脸上那种惊慌之色──和那天他从加护病房出来时相同的神色。这个月来，她不时显露这样的表情，像是受到什么惊吓，或者害怕什么……她见到他了，一箭步奔上来，揪着他的衣袖，喘促道：“惟刚！我以为──”“怎么了？”他柔声问。

约露钻入他怀里，没有回答，只是摇头。

“惟则对你说了什么？”他把她纤巧的下巴挑起来，凝眸看她的双瞳。

“他向我对不起？”

“对不起什么？”

她举起手里的东西，指尖在发抖──一张发黄的相片，北海道他们摄下的唯一一张照片，惟刚站在一边，以霏和惟则相亲相爱拥在一起。他们三人。

“他把他和以霏的事告诉你了？”惟刚凛然问。

约露点头，偎在他胸前轻泣起来。惟刚万分不舍，拥住她的肩温柔地劝慰，“不要伤心了，原谅他吧，当年他并不是存心伤害以霏，他是爱她的，只不过缺乏勇气……”

“不，不是他──是你，是你。”约露却呜咽道。

“我也做过懦夫，”惟刚倒溯口气，惭愧地承认。“我嫉妒，我痛苦，我逃避以霏，竟没办法及时帮助她，她的死──我得负上一半责任。”

“不！”约露抓着他叫道，粉腮染满了泪。“别再这么说，不该你自责的，惟则对以霏负心，我却错怪你──这张相片，”她扬起手上的旧照。“我凭着以霏烧剩下的半张相片，张冠李戴，冤了你八年，我实在太蠢，太胡涂了！你根本没有错，我却把所有怒气发泄在你头上！

你为什么从来不解释，不说清楚？

万一──万一──”她狠狠打起冷颤。这一个月来，她不敢打扰惟刚丧父的心情，始终没提到此事，然而每每想到任何一种的“万一”，她却不寒而栗、惊骇万端。哦，她恨自己的胡涂、轻率和固执！

她这样冤屈一个世上最好最可爱的男人，甚至因此差点失去了他──这万万不是她这一生偿得了的代价！

“都过去了，”惟刚以唇抚摩约露柔亮香郁的头发，低柔地说：“把该忘的忘了，忘不了的就想它的好处──一场误会凑合了我们，我们反倒要感激呢！

不要流泪，亲亲，我们还有好长的未来要一起努力和分享呢。”

“惟刚，谢谢你，”约露抬头，张着一对莹亮的眼眸，诚挚而感坏地对他说：“你让我的爱、恨和人生，都有了归依。”

一阵风来，把一片嫣红的枫叶拂上墓头，惟刚上前欠身拾起，凝神望了墓碑上方绍东的名号半晌，带着淡然自持的哀伤默念，“安息了，爸爸。”

然后，他携了约露的手，走过长长的石板花径，直趋墓园大门，见飞的黑色房车停在那儿。

梅嘉也在那儿。

她穿着夜蓝色丝缄裤装，摘掉黑眼镜，款款向他们走来。

她针刺一样睨约露一眼，说道：“惟刚，到一边说话好吗？”

“有什么话，可以在约露面前说。”惟刚坦然道。

她那双细挑的眼睛，闪过一抹阴毒之色。“我怀孕了，惟刚──是你的孩子。”

“不可能！”惟刚大惊。

“你忘了吗？在白沙湾那一次……”

梅嘉那黑得显亮亮的一身，开始扩大、弥漫，黑夜一般包拢过来，约露顿然见不到一丝光明。

尾声

八个月后。

惟刚在编辑部大门停下脚步，透过那扇晶亮的玻璃，望着独坐桌前的约露。

她面对一叠文稿，托着香腮，咬着笔杆子，那副探思专注的模样儿，真是可爱极了。惟刚打自心窝地微笑起来。

这八个月来，约露一如编辑部同仁，朝九晚五，勤奋工作，而惟刚在父亲病故后，承担起整个公司的责任，担子也更重了。两人总熬不住相思地偷空相聚，因未张扬，知道两人恋情的人不多。施小姐那边是瞒不过，但施小姐毕竟是难得的帮手，定力够，不听闲话，自然也不传闲话。

“梁小姐，又一个人留下来加班了吗？”他踱入办公室，闲闲地问。

约露一见是他，美眸乍亮，眉梢唇角都漾出了笑意。“你去了一下午！怎么样？”她嚷着问。

惟刚不答腔，径走过去，把她拉起来，旋即使是一场温存无比的蜜吻。总是这样，才隔了片刻功夫，便像相思了好几年。

“怎么样嘛，惟刚？”约露仍追问着，音调却微弱了许多，连身子也都娇弱无力地倚着他。

“是个男孩子，母子均安。”他俯看着她，笑道。

“真的，是个男孩子……”约露惊笑道。忽地，现出狡黠之色，偏着头娇声问他，“长得像你吗？”

惟刚脸色一怔，但立刻又怡然笑道：“那当然，孩子的父亲是我嘛。”

这下是约露变脸了，她叹怒道：“方惟刚，我警告你──”“好，好，”惟刚大笑，投降的把手一抬。“看不出来像谁，不过确实是个健康强壮的孩子。”

约露这才满意地流露笑靥，倚回惟刚的臂弯。

八个月前，那可真是一场混乱。就连惟刚举出了俱乐部的工作人员作证，那两晚，他都是只身在沙滩徘徊，根本没有回房和喝得半醉的梅嘉相处，梅嘉仍旧呼天抢地。最后他把阎组长拾得的那只钻石耳环请出来时，这才破了梅嘉的心防。她哭哭啼啼地承认，是她一时萌了傻念头，偷出“世代”的图稿，交到文津社，企图制造混乱，让惟刚和约露来场误会……

惟刚见她涕泗纵横，悲悲切切的，也不忍再追究。岂知梅嘉却决定生下孩子，就此和家人闹翻。有一段时日，贾家对她不闻不问，一切端赖惟刚的关照。

奇的是，梅嘉在挺出肚子之后，心性竟大为逆转，一种慈柔的、宁馨的母性宛然可见。

她对约露也不再存有那么大的嫌隙了，甚至让约露陪她去做产检。

她会突然冒出一句，“我恨你，约露，我真的恨你！”

然后抚着便便大腹，自顾微笑，眼底已不见怨憎的神色。

那天，她叱责约露，“你和惟刚到底拖到什么时候才结婚？想等我的孩子做花童吗？”她笑得有些憨意。

“哦，我想他没长那么快吧？”

约露惊叹母性之神奇。至于孩子的父亲究为何人，梅嘉自始自终坚不吐露。

惟刚暖暖的口气呵在约露额上，他亲她一下，说道：“我饿了，约露──我们走不走？”

他似乎好急，约露笑着把他推开，收了包包随他走。一出编辑部，便碰上查房的阎碧风。

自从“世代”发生失稿事件，本单位便成了阎组长的巡查重点，每晚必到，钜细靡遗。

“阎组长，辛苦了。”惟刚对着比一座城墙还要高大巩固的警卫组长道。

阎组长哼也似的应了声，兀自走过。

“壮硕的女人比壮硕的男人更让人感到自尊。”惟刚挽着约露进电梯，一边嘀咕。

约露听了只是偷笑。

他按十楼的钮，她“咦”了一声。“上十楼做什么？你不说你饿了？”

“我是饿了──我饿死了！”说着，把怀里娇柔的人儿按在壁上，热烈吻将起来，一只温郁的手，不知何时穿入她珊瑚红的短衣里，在那片酥腻饱满的胸脯间轻捻慢挑。约露的小腹像琴弦一样绷紧起来。

她贴着惟刚的身躯，趁喘息间娇叱，“你不安好心，方惟刚！”

“我是不安好心。”一语未罢，他又低头封住她的双唇。

两人出了电梯，一路拥吻到套房，藉窗外疏淡的月光，倒卧在床上。约露感觉惟刚一边吻她，一边抓住她的手，然后，一只凉凉的、坚硬的环状物套入她指间。她扭动了一下，挣扎开来，惊见圈在指上的，竟是一枚光华璀灿的钻戒，霎时间喜上心头，眉目嫣然。

“惟刚！”她低呼。

“我等了三个月，惟则好不容易才帮我把它从巴黎空运到台北。”他俯看她，月下的双瞳好深好深。“约露，”他温柔地唤一声。“你肯嫁给我吗？你知道，我想着天天抱你入睡，想得都快疯了！”

“哦，惟刚──”她原是想笑，眼梢却颤颤然迸出了泪。

心喜之下，也忘了婉转，抱紧他迭声便回答：“我肯，我肯──我这辈子嫁你，下辈子也要嫁你，下下辈子，下下下辈子──”他大笑，吻去约露睫上的泪珠。

“先告诉我这辈子的婚期订在什么时候？”

“嗯……”她爱娇地把头一偏，作苦思状。“明天不行，明天我得交篇稿子，后天也不行，后天妈妈的中国结展要开幕，大后天……”

“很好，你慢慢想，只要别超过两个月，我没意见，至于现在──先把我喂饱！”

他果然就像饿了，拉下约露的上衫，细细咬噬起那片香肩。约露抱着他的头，眼睛是闭着的，双唇却微启开来，嘤着声轻喘。

床几上的电话陡然扰人情梦地响作起来，惟刚呻吟着，伸手抄过话筒，听了半晌，然后挂回去，开始大叹其气。

“怎么了？”约露抬起鬓乱的头，疑问道。

“是梅嘉──她拜托我立刻到医院，她说她是产后忧郁症发作了，需要有人陪陪她。”

两人怔仲相对了半晌，然后一阵疑似笑声的咕哝，在两人喉间滚动，终于一起放声笑了出来。

“怎么样，约露？你觉得梅嘉会不会得到了什么感应，又要居心来破坏咱们的好事？”

惟刚问得正经八百。

“有可能哟。”约露转动一双灵艳的眸子应道。

“我们该怎么办？”他假装很无助。

“我说我们一起到医院去，把我们要结婚的消息告诉她，用实际行动表白──往后的人生，我们是厮守到底了，任何挑战、破坏和磨难都影响不了我们的爱！”

“嗯，这真是好主意，亲爱的。”惟刚幸福地莞尔，再度低头恋恋吻住她。

月色穿过了窗口，在一对交缠的影儿上，投下一帘美梦似的柔光。哦，是的，他们会赶到医院去陪梅嘉的，但是，没有人知道那两双热唇，要悱恻缠绵到何时才分开。

──《全书完》──