昨夜的白色尼桑，永远留在梦里，暧昧而冗长，但今夜的梦还会再继续。

苏珊新近搬到绿树葱茏的京郊，空气出奇的好，只可惜离写字楼远，每日早晨的闹钟成了她内心的挣扎，然后就是颇为狼狈地拿着一杯酸奶，西裙里的美腿迈着小碎步一路赶着班车。

这天，苏珊感觉身后有车在不紧不慢地随着自己的碎步，好脾气地无声无息。她知道又压了别人的道。往日，总有不客气的刺耳鸣笛，今天想必是遇上绅士了。不觉回眸——是辆白色尼桑，自己最喜欢的那款。

尼桑在不远处停下来，车窗的浅茶色玻璃缓缓而下，一位儒雅男子微笑说。要送你一程吗？

苏珊惊讶地看了看他，脱口就说，你确定吗？这是她在外企多年养成的习惯。当她很窘 迫很不确定对方企图的时候，就会这样反问，然后在最短时间洞察对方真正的意图。

当然。他肯定地说，但他微笑的眼睛里分明有了谐戏的成分。好像在说，你不敢吗？

苏珊没有来得及多想，走了过去，车门已经在无声中打开了。如水的旋律立即把她的 神经舒缓了——是杜普蕾的大提琴。

他说，他叫魏。

2

一年后，苏珊终于有了自己的车。苏珊出了驾校就没有摸过车，是零公里驾驶员，居然有胆量直接从销售商那里把车提走，一路高速。等到把它歪歪斜斜停靠在自己的车位上，前胸后背的衬衫和薄绒衣都已经被汗濡湿了。

她上了楼，把自己软软地浸泡在热腾腾的大木桶里，只一会儿，浴盐就把她的眼泪和汗珠逼了出来。旋即，酣畅淋漓。累啊，真累，心身俱老的感觉那么深切地在滂沱的泪水里宣泄了很久。终于是一个有房有车的小女子了，在异乡的安全感又给自己加了三分。

第二天傍晚，她在小区里练倒车。踢球的小孩和遛狗的老人都被她的技术引得一惊一乍。她也不管，别别扭扭地手忙脚乱。但是，她知道己是在期待什么的。

突然一声惊呼。苏珊急踩刹车。后视镜里，消清楚楚映照出一个男人颀长的身影。是魏。

魏说，你的车轮都碾到水泥台阶了，很伤轮胎的，教练没有教你吗？当他发现是苏珊，突然就笑了。是你啊。

3

一年前，白色尼桑里。苏珊喝着手里的酸奶，突然就有些拘谨，毕竟这是平生第一次搭蹭陌生男子的车。

魏开始也不说话，但一开口就把苏珊惊得差点从车窗跳出去：“你家是不是有一张巨大的红色木床？”

你怎么知道？苏珊不胜惶恐。

魏已经上了高速公路，还是侧过来看苏珊的脸，发红，再发白。于是，他笑得更坏了。我到过你家，信不信？

不可能。苏珊断然否定——除非你做了梁上君子。

那倒不敢。你搬家那天，我正好在院子里遛狗。头一回看见那么有性格的大床，就记住了，还以为是艺术家。

我不过是个朝九晚五的可怜人。苏珊冷笑，为自己的虚惊一场。

魏见苏珊不怎么高兴，想是自己的玩笑有点过了，也就不再说话。在高速公路的收费口，苏珊坚持要付5元钱的高速费，魏松松笑了一下，没有再让。

好像是找回了一点心理平衡，苏珊找话问魏，很技巧地探了魏的背景。魏和太太开一家机电公司。生意做得一波三折，好在有惊无险，在上海和Hong Kong都有分公司，一双儿女送到加拿大读高中了。

那么，魏也四十好几了吧？可是他的发型很新潮，平平的看得见发根的那种。已经有几丝白发渗透在鬓角，但还是比实际年龄显得朝气。尤其是笑起来时，一张脸就会异常生动。

一直到苏珊的写字楼下，魏都没有问苏珊要联系电话。苏珊很憋闷地在内心坚持着，终于没有把自己的名片掏出来。主动交换电话也没什么，不就是街坊邻居吗？苏珊恶狠狠地笑自己无聊。

4

就像四季风景画，白色尼桑大多时间都静悄悄泊在他的车位上。很少几次白车从苏珊的身边倏忽来去，车窗后恍惚的面影却是一位卷发女子。是他的车号，没错。那么，他经常不在北京了。

地上满是落叶的时节，苏珊坐在阳台上喝着红酒看落日，猛然惊异地看见一个靠着白色护栏的散淡男人，竟然是好久不见的魏。他白衣白裤，一身休闲，在逗他的狗。他的大狗非常帅气，苏珊后来知道那是苏格兰牧羊犬。

苏珊在心里说，如果我默念魏的名字10次，50次，100次，他会不会抬头看我呢，但是没有。因为还没等苏珊数到十，风景画片里就出现了女主角。很雍容，好像拿了一件毛外套给魏，然后就双双倚在一起。闲闲地说话。狗在女主人的脚边跳来跳去。

苏珊感觉红酒其实很涩，转身回屋了。那天晚上，她狠狠发了毒誓，明天去驾校报名，然后就买车。因为魏说过，你这么精致的人为什么不自己开车。苏珊当时推说自己对所有机械的东西都很恐惧。魏就笑，你买车了我一定抽时间陪你练。过后，还很细心地推荐一所离小区近的驾校，说他太太刚在那里拿到了驾照。

苏珊在心里说，一切都如我所愿。买车的第二天就碰上了魏。她就把小女人的娇态都使了出来，还记得你说过，只要我买车，你就要陪我练。

我有这么说吗？魏的脸因微笑再次生动。

苏珊就装作很随意地在手机上把魏的号码存储了下来。明天下午三点，行不行？

魏想了想，应该吧，万一有什么变化，我通知你好了。魏也在手机上把苏珊的电话存了。

今年你还会那样忙吗，老不在家？苏珊随口问。

魏愣了一下，眼睛很深地看过来，不好说。

5

还没等到下午3点，苏珊就气急败坏地向魏求救了。她原本很神气地开着车到小区附近的海鲜馆，不料，吃完几只扇贝出来没开出几米，突然右侧后轮旁就有人“哎呀”一声倒下。苏珊的眼前一黑，我闯祸了！

她第一个反应不是打122报警，而是拨了魏的电话。魏听清了苏珊带哭音的话语，问了方位，简短地说，呆在原地，锁好车门，我马上到。

魏来的时候，苏珊还在那里浑身发抖。苏珊看他来了才敢跨出车门。她说不出话，倚到高大的魏身边，就像一棵树上簌簌颤抖的叶子。

原来只是三个小痞子看到苏珊的后窗上贴了“新手磨合请多关照”，就忍不住饥肠辘辘，想讹苏珊一顿午饭钱。见魏高大本想溜，却被叫住狠狠训斥了一番，说以后再欺负我女朋友有你们好看，三个小痞子连连点头转眼就逃得没影了。

魏随手把新手磨合的纸片撕了，说这是防君子招小人。苏珊挨到这时候，心头一松，眼泪就下来了。直到魏把自己的尼桑停在了饭店的停车场，自己坐到苏珊的驾驶座上，问下午还有心情练车吗，苏珊才破涕为笑。

在附近的农场，魏陪苏珊练了两个小时的倒车拐弯。累得苏珊肩膀酸疼地求饶，魏还不放心，又自己开车做了好多种情景下应急处理的示范动作，才放过她。回去的时候。苏珊猫一样赖在副驾驶座上懒懒地说，我请你喝茶吧。魏说，好啊，但有一个条件——要在你家里。

你不觉得不方便？苏珊被他逗乐了。

有什么关系，你是我女朋友啊。魏还在那里神气。

天哪，你很危险的！苏珊闷了。

我怎么就危险了？

你是不按牌理出牌的人。苏珊应道。

没有啊，其实我只是想看看你家的红床。魏很无辜地说。

苏珊的心里已经七上八下了，脸又红红白白的。

魏不忍心继续玩笑，换了很正经的口气说，放心，你是安全的。

此话怎讲？苏珊还嘴硬。

因为，再花心的兔子也不会吃窝草，何况我不算花心。

6

半月后，子夜时分，苏珊正斜依在床头看书，电话铃声很凶地响起来。

苏珊犹豫了一下，没有马上去接。因为亲近朋友都知道苏珊不喜欢“午夜凶铃”。所以除非有特别的事，他们不会在晚上11点以后骚扰她。

苏珊凑近电话的液晶显示屏，是小区内的电话。是魏吗？她急忙拾起电话。

是我，魏。说话方便吗？

苏珊心跳得很快。

电话里，魏停顿了半刻。你愿意到我这里来吗？我一个人。

苏珊的心狂跳了。你确定吗？

话一出口，她立即就后悔了。这样说好像是可以考虑的前提下。事实上，苏珊一直有窥视欲望的，对魏的家。她甚至梦见自己就躺在魏的身边，却不是在自己家的床上。

魏反而迟疑了，要不，我到你那里来吧。不等苏珊回应，电话就挂了。

苏珊吓得跳了起来，她在房间里转了一圈，下意识地把散落在地板上的衣服归拢到一边。忽然又觉得应该立即制止这件事。电话打回去，那边已经没人接了，门铃却不可收拾地响了。苏珊觉得自己都快晕了。不过她还是下意识地从衣柜里挑了一件漂亮的杏黄色长绒衣把自己裹了，镜子里看看，头发也不算太乱，才去开门。

魏已经半醉了。

苏珊躲过他，故意在厨房里磨蹭了很久，慢条斯理做了一杯柠檬冰茶。等端出来的时候，魏已经在她的红床上睡着了。

苏珊哭笑不得。坐到一角，喝着茶，很迟钝地看着自己想象了整个春夏秋冬的男子就躺在自己的红床上。是梦，非梦。有点像苏珊喜欢看的法国片，所有的镜头都那么暖昧，那么缠绵，又那么冗长。

麦晨四五点，苏珊醒了，发现两人的位置倒了过来，她躺着，魏坐着，也很迟钝地木头一样，目不转睛很深很深地看着自己。

苏珊下意识地瞄了瞄自己的衣衫，很整齐。

魏笑了，笑得很坏。苏珊的小脸涨红了，她不由得伸出双臂，马上感觉到了魏温热的怀抱。

7

但是，魏只是把苏珊抱起来。放到了客厅的美人榻上。又从酒柜里拿出一瓶红酒，两只杯子。许久，两人的杯子都下去了一大半，他们都好像把大脑转缓了过来。

魏说，我有过很多女人。我知道，有的女人是可以过夜的，她们会在我忘了她们之前先忘了我。她们的身和心，与男人一样坚强，是可以剥离的，活在现实中。但有的女人，她们的主食就是爱，梦一样的爱，当我第一次看到你的红色大床，我就想，这是一个对感情世界有强烈的期待、有非常想象力的女人。这种女人，如果在一个正确的时间地点结识，会成就一桩惊天动地的爱情童话——如果她遇上的男人也够水准的话。但通常女人会失望，会痛苦，因为与之能匹配的高质量男人少而又少。

苏珊，你就是我承担不起的女人。我的婚姻指标早就用完了。我和她。共同经历了太多的悲苦和艰辛，她甚至还包容了我的背叛。她和我的苏格兰(他的狗)一样，如果有一天消失了，不存在了，那么我的生命也就死了。

你是那样鲜活，有大把的青春可以潇洒。而我，已经是一个中年男人了。魏叹气，脸上有深切的痛。

苏珊沉吟良久，起身放了一张CD，是杜普蕾的大提琴。她是英国天才演奏家。我很喜欢她。后来，无意中又看了一部关于她的传记电影。我很感动，也很难过。她其实只想有平常人生。但是所有人都说她是天才，所以，她就很天才地要求自己的姐姐把姐夫的身体与她分享。最后，她的身体终于被自己难于承受的激情毁了。

你放心，我知道自己也只是庸常之辈。你说过的，兔子都不会吃窝边草，何况人呢？你走时帮我把门带上吧。

魏莞尔一笑。苏珊，不用赶，我自己会走的。你跟我想象的一样聪明。有悟性。好在我可以经常看到你，我要看到你有一天推着粉红色的婴儿车，在杨柳拂面鲜花盛开的小区里走来走去，脸上盈满了简单明净纯粹的快乐。那时，你也许就会明白我。

魏走了。门开合之间旋进来一股清冽的风。苏珊颤抖了，她拉过身边的大毛巾，把自己的脸严严实实地捂上，眼泪终于肆无忌惮地奔泻出来。

早晨，苏珊把自己收拾干净了准备上班去。但是，冰箱里已经没有酸奶了。