千峰决定买这部SonyDCR-20E的时候，我们大吵了一架，我不明白他为什么忽然把这笔用来考驾照的钱用在目前无关我们生活的用途上。吵的时候，他始终不吭声，坐在电视机前不停地换频道。其实我们之前根本不算吵架，每次都是我因为一件琐碎的小事引发火苗，然后我一个人在那里声嘶力竭。他从来不解释什么，哪怕是我误会了，他最多只会在我哭累了，闹够了的时候走过来搂着我的肩膀说：“好了，不闹了。”

我因为这件事开始学会反省，希望自己想清楚，眼前这个男人是否合适在一起过一辈子？他是个好男人，我承认，性格好，职业好，对我及家人，朋友都很好。只是我们沟通不了。我已经没了述说的兴致，每当我喋喋不休的时候他不是在敲键盘就是盯着电视里的新闻。

DCR-20E被他带回家开始，我便不再跟他说话，虽然他一直努力地营造气氛。DCR-20E买回来一个多礼拜，从未见他用过，一直放在电脑旁边。我也不去过问，这台机器让我一点情绪都没有，除了心灰意冷。

一个多礼拜后，千峰出差了。出门前没和我说再见，人在火车上了才发SMS让我好好照顾自己，末了加句：“看看DV机里的带子吧。”

一个人的晚餐，索然无味。我做了一碗他平常爱吃的面，却怎么也咽不下去。回书房看DV，捣鼓了半天都不会，手机响了，是他发来的SMS：“说明书在抽屉里。”我一怔，笑了。

开了DV机，仔细地看。

大部分都是我不在时他一个人的自言自语。他在厨房里拍那个我专门为他买来的大面碗，旁白是：“老婆，我从来没告诉过你，用这个大碗吃面好幸福。”对着卧室的大床拍：“老婆，这床单我其实不喜欢，可是买的时候你眼里的兴奋让我觉得应该喜欢。”对着写字台的抽屉拍：“老婆，你的止痛药是我藏的，你牙疼一定得去治，光吃这些药没用的，又伤身。”对着自己拍：“老婆，你看我从头到脚，那点与你无关？我的衣服、手表、脚上的软拖，都是你买的，我很喜欢，可是没告诉过你。”最后一个镜头是我睡着的时候，时间是凌晨两点。“老婆，你睡着的样子很可爱，每次我醒来看你流着口水的样子就觉得温暖，就像你说的，那是家的感觉。前段时间有个经常出差的同事告诉我，他和女友之间的沟通就靠这个，他不在家的时候女友就看他拍下的DV。所以我才决定先不考驾照了。老婆，驾照多轻啊，那么薄薄的一张纸，可你有45公斤啊，当然先考虑你了。以后吵架了我都在这里跟你道歉好吗？你知道的，我不善于表达，很多时候对着你的眼泪和怒火我都想解释来着，可就是说不出来。老婆，我们在一起两年多了，你也懂我的，对吗？”

我一直很安静，直到发现自己滴落在手上的眼泪。为什么我一直没发现，爱情已经深刻到了生活里？为什么我没发现，他的沉默是出于心里那句：“乖，以后会好疼你。”

回餐厅把那碗面热了，吃完。我决定明天去买那套他喜欢的天蓝色床单，这么久了，也该选择他喜欢的，不能总是任性把自己的喜好和想法强加在他身上。想到这点的时候我正站在落地窗前，对着DV镜头绽放最灿烂的笑容，“老公，今天是你出差的第一天，刚刚拿你的大碗吃了面，现在……开始想念你了。”