先请大家放宽心，我并不是因为得了新冠被救护车拉走了。

想到要写这个事，主要是因为前段时间有个话题火了，叫“公知炮制的关于美国的谣言”。

里面提到，“全民免费医保”是公知们炮制的最大谎言。文章举例，在美国叫救护车的费用不菲，已经成了留学生圈常用的梗。

在我二十几年的人生里，非常有幸体验到了中美两国的救护车服务。

那我就和大家聊聊，我所感受到的两国医疗服务的不同，以及最重要的，最后付的钱到底有多少。

【01】

我在美国坐了趟救护车

去年，我们组在准备一个新产品的发布，连续加了一周的班。

加班的时候倒也没觉得累，感觉像打了鸡血一样。

有一天中午，我和同事去了一家平时经常光顾的餐馆，点了外卖带回公司吃。

吃完午饭过后半个多小时，我感觉肚子很不舒服，立马跑去卫生间憋大招。

不幸的是，大招憋得不太管用，肚子的疼痛有增无减。

我在卫生间里和肚子做了半天的斗争，还是没取得胜利。眼看胜利无望，我冷汗直冒，只得厚着脸皮敲了敲旁边的隔断。

旁边隔间里的姑娘估计被吓到了，大气不敢出，一度以为卫生间来了个偷窥狂。

我只得自报家门，说自己非常不舒服，问她能不能进来扶我出去。

姑娘人很好，立刻进了隔间。我一看，嘿，这不是我们公司新来的网页设计师小A吗。

据小A回忆，当时我疼得厉害，已经跌坐在卫生间地上了。

小A立刻叫来我老板，合力把我扶出卫生间。

这个时候发生了一件令我感到极其尴尬的事情。

我在公司的走廊上，吐了。真的是，好丢脸啊。

我一度感到无颜面对搀扶我的老板和小A，以及我们楼的保洁阿姨。

后来，我被扶到了沙发上。

其实吐完，我感觉肚子的疼痛稍微减轻了，就是还有些恶心。

前台小姐姐善解人意地帮我拿来垃圾桶，并问我要不要叫救护车。在美国，别人是不会随随便便帮你叫救护车的，只要你还有意识，一定会先征求你的意见。毕竟大家都知道，救护车价格昂贵。

这个时候，我的内心开始天人交战起来。

小A建议，不用叫救护车，可以吃点止吐的药。估计小A深知社畜的辛苦，非常体恤我的荷包。

我老板建议，叫救护车，因为身体比钱重要多了。

我的内心也在交战。准确地说，我的内心里有两个小人，一个叫小沈，一个叫老赵。正吵得喋喋不休。

最后呢，老赵战胜了小沈。老赵还语重心长地安慰小沈，"小沈呀，凡事要往好处想嘛，万一这个钱，公司就给报了呢。"

于是前台小姐姐帮我叫了救护车。

然而，最悲催的事情就在于，在等救护车的十几分钟里，我好像康复了。

肚子痛感已经轻多了，虽然稍微有点恶心，但这个恶心完全不够支撑我叫救护车啊。

这个时候，事情就很尴尬了。

还没给我时间想明白，救护车就来了。

从救护车赶来的时间上说，中美两国的服务差不多打了个平手。

美国的医护大叔看着倒是很壮实。他们把我抬上一个可移动推车，让我可以半躺着，然后从电梯下到一楼。

这一路，实在是我生平最尴尬的时光之一。

楼里或认识，或不认识的人们，都对我报以同情和惊讶的目光。

这个倒没什么可抱怨的，如果是我碰到这种事，也一定会忍不住多看两眼。毕竟，世界各地的人民群众，对于吃瓜这件事，都是一样热爱。

当躺在推车上的我经过门口的保安大叔时，大叔的嘴角抽动了几下，似乎想说点什么。

由于本人丢三落四，经常忘带门卡，和保安大叔建立了深厚的革命情谊。

彼时的我实在不知道该以一个什么样的表情面对大家，于是只能微闭双眼，斜躺在推车上，心里默念，人怕出名猪怕壮啊。

和我平时关系很好的同事送我去了医院。

不过这回医护人员直接让他坐在了救护车前面，没有进后车厢。

后车厢里，只有我和一个医护大叔面面相觑。

气氛有点凝滞。

我努力回想着仅有的一次在国内坐救护车的经历，心想这时候我是不是负责病恹恹地坐着就行。

然而，美国大叔的健谈和热情超出了我的想象。

这种场景对我来说还比较新奇，但大叔估计已经历过成百上千次，经验十分丰富。

为了让我精神振奋一些，大叔主动开启话题。

他先问我感觉怎么样，得知我只是有点恶心，肚子已经不太痛后，大叔就问我觉得是什么原因造成的。

我心里猜测约莫是中午吃的东西惹的祸。毕竟把午饭吐出来后，我就好受多了。

我和大叔说了我的猜测，大叔点头附议，表示可能是轻微食物中毒。

之后，话题开始逐渐发散。

大叔先问我是干什么的，得知我做量化分析，表示很感兴趣。彼时我还是热血青年一枚，一聊起工作那真是犹如滔滔江水绵延不绝。加上我前一天刚刚和老板参加了一个客户会议，被老板在会上的风姿所迷，立刻和大叔聊起我的工作目标和人生理想。

大叔频频点头，表示我一定很热爱我的工作。因为聊工作的时候我眼里有光，嘴角含笑。

我表示，哈哈哈，大叔很有眼光。

由于我们公司在市中心，路上堵车还挺严重的。我们的话题又从人生理想聊到波士顿的堵车问题。

总之，这一路，相谈甚欢。

临到下车，我和大叔大有相见恨晚之感。大叔表示，祝我早日康复，升职加薪，走上人生巅峰。

救护车将我送到波士顿最有名的综合性医院MGH，也就是大名鼎鼎的麻省总医院。

到了医院，等了差不多快40分钟医生才来。

医生在病房一共待了不到十分钟，问了一下我中午吃了什么，以及现在的身体状况。然后告诉我说，有可能是轻微食物中毒。接着医生说，护士会给我两片治恶心的药，不放心的话还可以做个尿检。然后，医生就华丽丽地离开了。

又过了十几分钟，护士姐姐走进来给了我两片药，真的只有两片！然后，护士姐姐说，我可以离开了。如果想做尿检，可以去楼下的检验处。

我在检验处等了大概半个小时，还是没排上号，并且工作人员告诉我，很难说还要继续等多久。

当时的我折腾了这么久，已经基本痊愈了，也不想在医院漫漫无期地等下去。据我观察，排队的的基本都是老爷爷老奶奶，看起来都是重症患者，我还是不要浪费资源了。

当时的检查报告我已经找不到了，如果知道今天要写这篇文章，当初我一定好好保存啊。

不过检查报告上并没有任何有用信息。原因那栏，没有写“食物中毒”，而是“原因不明”。这事儿倒也挺合理，毕竟医生没有给我做任何检查。如果他在报告上写食物中毒，保不准我就拿着向餐厅索赔了。

从等待看病的时间长短来说，中国完胜美国。

这一点我倒是早有心理准备。

事实上，那天正值工作日中午，等待时间相比平时已经大大缩短了。我在美国曾去过Emergency Room，类似于国内的急诊。当时正值周末，人巨多无比，我在医院等了5个多小时，最后只和医生聊了不到3分钟。当天有很多症状比我严重的患者，比如一个小男孩被烫伤了，胳膊上裹着厚厚的绷带，也和我一样坐在椅子上默默等待。

【02】

美国的救护车到底有多贵

这个事情的后续，应该就是大家最关心的账单了。在美国医院看病，一般不会当场缴费。之后医院会将账单寄到家里。

下面是我收到的账单。可以看到总费用包括三部分。一部分是付给MGH医院的费用782.69美元，第二部分是付给救护车的费用1368.73美元，第三部分是付给看诊医生的费用267.22美元。三部分加起来一共是2418.64美元，折合人民币约17000元。如果没有保险，那这确实是天价账单。

那么保险覆盖后的费用是多少呢？首先，付给医院的费用减少到200美元。其次，付给救护车的费用减少到417.81美元，而付给看诊医生的费用由保险全包了。三部分加起来一共是617.81美元，折合人民币约4300元，大概是原价的1/4。饶是如此，这笔钱依然让我感到肉痛。

你一定在想我们公司有没有帮我付这笔高额账单呢？答案是没有。

我发邮件咨询了HR，HR告诉我这种情况公司不会报销。

当然，这和每个公司的政策有关。

比如我一个朋友在公司的楼梯上不慎摔倒，同事帮她叫了救护车，最后的花费全部由公司承担。我听说这件事后，也只有羡慕的份了。

写这篇文章前我也犹豫很久，因为怕爸妈担心，我从来没告诉他们我在美国坐救护车这件事。

但思前想后，还是决定把这件事原原本本写出来。

从前，人们把美国的医疗条件想象得太好，现在，又把美国想象得过于水深火热。

在美国叫救护车的费用确实不菲，尤其对于留学生来说。因为保险分三六九等，留学生的保险一般是等级最低的，也就是说出了事情以后保险可以报销的部分很少。这就是为什么留学生们总觉得救护车巨贵无比。

在国内，如果没有医保，相信医疗费用也很高。不知道现在国内叫一次救护车的花费是多少，会不会还是几百人民币呢？欢迎大家给我留言讨论呀。

作为一个目前在美国工作生活的中国人，我希望把最真实的美国故事讲给你听。兼听则明，偏信则暗。如果想了解更多关于美国的真实故事，就请关注我，并点个在看吧。

出处：头条号 @糕糕来了