来亚特兰大之前，谷歌「亚特兰大」（City of Atlanta）人口，答案是只有不到50万。很多人心想这是得多小的一个村儿啊，可能跟国内县城一般大？

来了之后，发现亚特兰大其实非常巨大，穿城而过双向16车道的高速公路（I-75/I-85）上堵满了车，周边郊区绵延出去一片连一片。后来才知道，真要算「亚特兰大都会区」（Atlanta MSA），整个加起来得有五百多万接近六百万人口，全美第9大。

这才知道，很多时候我们误解了美国的「城市」单位。美国的城市跟我们熟悉的国内甚至欧洲的城市概念都不一样。

在美国，「城市」（City）这个单位，在大部分时候是非常小的。通常是一个地方城市化、集中商业贸易和人群聚居的时候，当地形成决议，说我们划出来一小片儿，用城市的方法进行管理（比如收税、市政规划、公共服务、绿化等等）。

亚特兰大「城」算大的，也仅占了 I-285 高速环线里面的一半。（环线长度和北京五环差不多，但因为形状崎岖所以实际面积小于五环内面积。）除了人口比较集中的 Midtown 和 Buckhead，其它地方也就是稀稀拉拉的水平。剩下的大部分人，都居住在周边的小城市里，比如 Decatur（埃默里附近的小城）、Marietta、Sandy Springs、Doraville，这些小城市也有各自的管理系统。

亚特兰大区域内的「城市」

还有一部分地方，并没有划归到任何城市，称为「未整合社区（unincorporated community）」。这些地方不收城市层面的税（只收州/县的税），所以如果你要大额网购，寄到住这些地方的同学那儿，可以省下3%左右的消费税来。（买 iPhone 就省钱了，哈哈）

小城市加上中心城市，交通紧密相连，住一地去另一地工作的人非常多，经济上和商业上亦密不可分。所以，在谈美国城市的时候，我们得用另外一个概念，叫「都会区」（MSA，Metropolitan Statistical Area）。

二战之后大规模的高速公路建设（艾森豪威尔时代的美国可是真·基建狂魔），让很多人迁出了中心城区，去到了郊区，新兴的卫星城也逐渐围绕城市建立。这就相当于把原来面团一样的城市，pia 的一下压得扁扁的，变成了大饼 。

一个大饼状的都会区，涵盖中心城市、卫星城、城区之间的一大片地方，而这些地方根据统计口径的不同，人口数据可能会有几万、十万的差距。

有的都会区，里面几个城市是并列的，比如明尼苏达的明尼阿波利斯-圣保罗（Minneapolis-St. Paul MSA），也称「双城」（Twin Cities），别看明州村兮兮的，这个双城可是有3百万人口。

双城 MSA

有的城市区是跨州的，比如纽约-新泽西（NY-NJ），圣路易斯（IL-MO），孟菲斯（TN-MS-AR）等等。

而在 MSA 之上，还有 CSA（Combined Statistical Area），几个都会区靠得特别近、粘在一起了（？）之后，出现的超大城市带。比如我们所熟知的「湾区」（Bay Area CSA），就是旧金山-奥克兰-伯克利 MSA，圣何塞-圣克拉拉-桑尼维 MSA，以及周边其它几个小的 MSA 在一起的加总，南至 Santa Cruz 北达 Napa，人口接近一千万。

如果一定要用国内的概念类比，那么美国的「City」就相当于上海黄埔区，「MSA」是包括浦东浦西的整个大上海，而「CSA」就是加上南通嘉兴等等的「长三角经济带」了。

但总而言之，不管 MSA 有多巨大，美国也只有少数几个特大城市，有类似于北京上海伦敦巴黎东京，或者墨西哥城迪拜雅加达这种「大城市感」。

对于喜欢低密度居住的人而言，大量的郊区房屋、充分的自然绿化可以很对胃口（如果不考虑资源浪费和环境污染的话）。但对于喜爱大城市丰富多彩、方便生活的人而言，那的确仅有少数几个城市可以满足需求，其它都挺村的，好山好水好无聊。

（纽约和芝加哥算真·大城市，我个人喜欢西雅图、丹佛和波特兰这种面积不大但中心集中的。LA 其实也是大饼……）

这种城市带模式，跟德国鲁尔区其实有几分相似。德国也是仅有柏林、汉堡和慕尼黑几个中心大城市，但实际上在西边，很多规模不大的小城市连成了一片，从多特蒙德、艾森、杜伊斯堡一直到杜塞尔多夫。当然，这个城市带主要是工矿业的发展形成的；郊区化蔓延形成的都会区和城市带，美国的确独一家。

标准的美国郊区景象

另外还有一个地理单位，是「郡」（county）。郡和上面提到的城市、都会区，都没有关系，只有少数几个城市和郡的边界是重叠的。简单理解的话，城市是自下而上建立的，郡是自上而下划分的，主要是为了登记与管理（居住、车辆注册、投票 etc）。但实际社会经济方面的数据，MSA要更有参考价值一些。
以下是美国都会区地图，美国总共300多个MSA。

那么按这个排法，美国前10的「大城市」究竟是哪几个？

答案是：

纽约（纽约-纽瓦克-泽西城MSA），洛杉矶（洛杉矶-长滩-阿纳海姆），芝加哥，达拉斯（达拉斯-沃斯堡-艾灵顿），华盛顿首都区，迈阿密，费城，亚特兰大，和菲尼克斯。

出处：头条号 @李子李子短信