中国营地（摄影/文：鲁鸣）

美国有一个地方直接用”Chinese”命名。你知道吗？你去过吗?

这个地方在加州。我和妻子从亚利桑那州北上一路玩到西雅图回来。途中，無意碰到了这个地方。

它叫“Chinese Camp”。因为从未听说过，事先又没做功课。碰到它，很意外，也好奇。看到高速路边招牌，我们拐了进去。

所看到的一切，令我迷惘和震惊。一片废墟式的破烂不堪的房屋，大多是危房，没人住。没有一个华人，依稀看到两人，却是白人中年。马上上网查，说这里非常穷，也是贩毒者无家可归者之处。

我看到村口有一个小店，一个亚裔面孔的中年女子，但对方不会说中文，一问，她是华人和越南人的混血后代，之所以搬到这里，是因为她的好友在这里先买了房子，把她也蛊惑来了。

小店以卖亚裔产品为主，比如中国的铃铛。可谁会路过这里？谁会买？看得出来，她不缺钱，卖东西，是为了有一件事可做。她常常一天都卖不出去一件货品。我应该为她做点贡献（笑）。于是，我买了一顶帽子里有“Chinese Camp”字样的西部牛仔皮礼帽，尽管我头上正戴着一顶类似的牛仔皮帽。

拍了几张照，留作纪念，便直奔小卖主的朋友Y的家。Y隔着高高的铁栅栏孔和我说话，接受我的采访。

她是越南人，在波士顿嫁给了白人律师。一次偶然，她发现了这个中国营地，房子便宜得不得了，她好不费劲地买了一栋房子和一大片院子，把她父母安置在这里。院子里种有很多植物和蔬菜，养鸡养狗。也就是说，她父母能在这里自给自足。

你不害怕吗？

我有枪，但用不着，只是预防万一。你看，院子里植物和树这么多，外面的人看不到我家任何动静。而且，我把两个闺蜜给说服了，她们也在这里买了房。你们见过的那个小店老板娘，就是我的好友。

另一个闺蜜呢？

她出去办事了，这几天不在家。

你老公呢？

他不喜欢这里，每年夏天我飞回波士顿和他在一起。

仔细打量了Y，她应该60多岁了。只是亚裔显得年轻。无需细问，我可想象她的经历，虚构她的故事。

和Y告别，我们开车去了中国营地的小学。简直不可思议！谁在这里当老师？

我们的眼前，是被华人抛弃了一个多世纪的一片荒凉之地。很难想象，1856年时这个地方可是繁华之处啊！因为淘金，最高峰时华人中医就有七位！1849年至1882年间，成千上万的中国移民来到该地区，在传说中的金山寻找好运。

中国营地，仅存的街道之一是华盛顿街。 1849年，一些第一批到达加州的中国劳工被赶出邻近的萨尔瓦多营地，在这里重新定居，该地区开始被称为“中国人”或“中国人营地”或“中国人挖掘”。 当时该镇估计有5000名中国人。

中国营地，是美国加利福尼亚州图奥卢姆县的一个人口普查指定地点（CDP）。2010年人口普查时的人口为126人，白人占93%。它位于内华达山脉的草地山麓，靠近加州黄金地的南端。

它总面积为0.9平方英里（2.3平方公里），其中99.72%是陆地，0.28%是水域。

它是联邦列出的濒危物种白斑蛇（Brodiaea pallida），即中国营地是美国白斑蛇临近灭种的所在地。

中国营地，算是加州淘金热采矿小镇的一个遗迹。 1860年的一本日记说，中国营地是采矿区的大都市，有许多城市舒适设施。 虽然到19世纪60年代初，此地大部分黄金地区已开采，但直到1870年，这里仍活跃。 1899年的一份采矿公告表明该地区的黄金总产量价值近250万美元。

中国营地，是加州历史地标，它的地标号码是#423。如果你对此感兴趣，不妨走一趟，很有意思。

泡在甜水里长大的美国华人后代，到这里走走，会发出如何的感叹？

对我来说，三个闺蜜在一个华人荒弃之地买房，这本身就是很有趣的故事。

【作者简介】鲁鸣，当代旅美诗人，旅行摄影达人。毕业于南开大学哲学系和社会学系，哥伦比亚大学社会医学系社会心理学专业，艺术和哲学双硕士（ABD）。诗发表于中国《诗刊》《星星》《香港文学》《诗潮》《北京诗人》、台湾《现代诗》《笠》《创世纪》《秋水》《双子星》《两岸诗》等众多顶尖诗刊以及海外《纽约一行》《今天》《新大陆》等。全球第一个网络诗刊《橄榄树》创办人之一和编辑。已出版文集《缺少拥抱的中国人》，长篇小说《背道而驰》《缠绵的狗尾草》，诗集《原始状态》《神秘状态》，专著《软能力》。作品多次获得汉新文学奖，台湾首届新诗双子星奖和美国五大道小说奖等其他奖项，被选入各种文本。

出处：见配图右下角