据 meiguo.com 于 2025 年 12 月 12 日收到的消息 ‣ 一位母亲回顾自孩子出生后与丈夫的相处状态，透露他们已经分房睡了六年。起初的前一两年，丈夫偶尔会在深夜喊她去书房，她多次拒绝后便不再出现。那段时间，孩子夜里常醒，她常以熊猫眼迎接凌晨，胸口感到沉重。丈夫则在书房玩游戏到深夜，喊她过去时，她刚把孩子哄睡，根本没有心思。

后来丈夫不再召唤，她觉得终于可以得到片刻宁静。前几天，她起夜经过书房，听见里面有低声的视频通话。她靠近后听到丈夫说：“今天她给孩子做了红烧肉，孩子吃了两大碗，她自己没怎么吃，可能是累了。”这句温柔的语气与平时只问“饭做好了没”或“孩子作业签了吗”的交流截然不同。

她没有进入书房，回到卧室辗转难眠。第二天早上，她假装随意询问：“昨天跟谁视频呢？这么晚了还不睡。”丈夫头也不抬地回答：“跟同事，聊工作呢。”她没有继续追问，却感到胸口像压了一块石头。

晚上她去书房取孩子的作业本，发现电脑屏幕上显示的是一位陌生女子的照片，而非同事的形象。丈夫看到她进来，立刻合上电脑并说：“你拿作业本啊，在桌子上呢。”她拿起作业本离开，未与丈夫对视也未说话。

回到卧室，她望着空着的半边床，感到讽刺。六年前，两人挤在一张床上，他会抱着她、给她盖被子；如今同居在同一屋檐下，却像两个陌生人。她回忆起产后他曾端水给她，如今连一句关心的话都没有。

她没有与丈夫争吵或闹腾，认为争吵和闹腾都无济于事，孩子还小，她不想让他在破碎的家庭中成长。但她清楚，有些失去的东西再也找不回来。

昨晚，丈夫再次在书房进行视频通话，她没有去听也没有去看，只是坐在客厅，看着孩子在沙发上玩积木，心中感到一种莫名的自由。她偶尔会想起六年前结婚时他抱着她、承诺“一辈子对我好”。如今她觉得“一辈子”太长，甚至让两人忘记了当初相爱的初衷。

综合自网络信息