A：不美丽不温柔的女人

1996年，我去美国时，正好35岁。不漂亮，不温柔，但勇敢。

我与一个已婚有妻室的男人义无反顾地相恋了8年。研究生毕业时，我没有服从分配，把户口往袋里一装，一无所有地在北京的私人公司打工生活。赴美手续办齐后，我怀揣着 100美元，一无所惧地拎着比自己大的两只箱子上了飞机。

到了纽约，替我拎行李的美国警察说我勇敢得不可思议。我笑笑，没说话。一个经历过父亲被批倒批臭，母亲精神失常，自己上过山、下过乡、打过工的女子，没法不勇敢，也没法温柔。至于不漂亮，那是自小的事。

我是家庭的第六个孩子，妈生到我没了力气，结果我哪儿都长得小：小头、小脸、小鼻子、小眼睛。没人说我好看，我自己也认为自己不好看。这样我就发展自己的心灵美，琴棋书画，诗词文章，舞蹈健身，攒一堆内秀，然而35时，我还是单身一个。

B:戒了男人

到美国后的第一年，我和同校一个小我10岁的美国小后生闹了一场恋爱。那场恋爱剥去了我所有的坚硬外壳，我整个人丢盔弃甲，溃不成军。我们神魂颠倒了一阵后，他闹着要出去看世界，我只好含泪给他自由。

那场短暂的恋爱瓦解了我，我突然特想嫁人。我加入了一个单身俱乐部。在申请表格里，我填下了自己的美梦：觅英俊、魁梧、受过良好教育、有趣味的中年白人一位。

俱乐部为我介绍的第一个对象叫Dan。他在电话里说自己是诗人、编辑，喜欢夕阳和跳舞，听起来很浪漫，于是我同意见他。我们约好在地铁站见面，然后一块去跳舞。那天，当我来到地铁站，从站台的一头朝另一头张望时，只见一个中年白人高一脚低一脚疾步朝我走来。原来这位热爱夕阳和舞蹈的编辑是个瘸子，而且长了双怪眼睛——一只眼瞅着我说话时，另一只在一边打烊。

辞掉Dan编辑之后，我又接二连三见过Simon医生、George律师、Frank老师、Micheal会计、David心理学家、Tom经理、Mark记者、Bob教授……每次见面前，我都要明确地告诉人家，我不温柔，也不漂亮。出门约会时，身上也是一身随意装束，脸上披挂着那副不管不吝的高傲：结果都找不到感觉，忙乱了一阵以后，我就偃旗息鼓，戒了男人。

C:流行黑色

2000年的我流行黑色：买黑色家具、穿黑衣、戴黑帽，还斗胆给自己买了一件黑色裙装。结果这条黑裙改变了我的命运。

4月末的一个星期天，天儿格外的好，好得令我呆在家里心里感到发慌。我略施脂粉，洒了香水，钻进地铁，去到曼哈顿，黑裙子、黑丝袜、黑色浅口皮鞋地走进一个酒吧。

许多双眼睛在朝我扫射。我刚一站定，就不断有人前来搭话，给我买饮料，还问我要电话号码。他们的殷勤着实让我吃惊。于是，我以自信的笑容劈开黑压压的人群，跳到舞池里，随着音乐扭动起来。

舞池的男女正在跳那种一左一右的集体舞。我跟了一会儿，老是跟不上，正准备放弃时，忽然听见身后一个男低音在说：“棒极了！继续跳，继续跳！”我扭头看去，一片缭乱的灯光下，依稀看到一个高大的男人轮廓和朝我微笑的白牙齿。受了鼓励，我又手忙脚乱地扭摆了一阵。最终，结束了那段舞蹈后，我感到胳膊被轻轻拉了一下，背后又响起那个浑厚的男低音：“来喝一杯，My beautiful lady。”

我在吧台椅上坐定后，才看清楚男低音的全貌。他大约50多岁，1.8米高，古铜色的肤色，灰白头发，说不来究竟是什么人种，穿着蓝色西服，打着灰色丝绸领带，白色衬衣袖口上绣着TJW三个字母，身上不时飘过好闻的香水味……

“你叫什么名字？”他微微偏着头微笑着问我，样子慈祥。“小丽”。“怎么拼写？你能不能给我写下来？”他从胸袋里掏出一支金笔和一张精致的留言卡片递给我。卡片起头印着Tony J.Wolf，我想他袖口的TJW该是他名字的缩写了。我写了“Xiaoli”两个字，告诉他美国人念不来我的名字，经常把我叫成“艾克枣莱”，我又比较固执，坚决不改英文名字，结果是，我只好不厌其烦一遍一遍去纠正。他听后哈哈大笑，那笑声漾自心底，很浑厚，也很开心，“小丽，多好听的名字，为什么要改？当然不能改！”

Tony于1990年去过北京，所以那天我们就从北京谈起，又从北京扯到东京、曼谷、新加坡、西贡，然后又扯到了巴黎、罗马、埃及和肯尼亚……闲谈之间，我了解到，他是美国黑人，当过海军陆战队上尉，打过越战，做过警察，念过心理学，教过书、经过商，现在从事私人调查……

他的声音，他的谈吐，还有那张充满经历的线条和棱角的男人的脸，令我迷惑。尽管潜意识里，有一个声音在提醒我，他毕竟是个黑人呀，然而，我已慢慢地被吸引住了。

Tony问我是否喜欢芭蕾。我说非常喜欢。他就立刻在一张留言卡片上写下请我看芭蕾的日期，顺便要了我的电话，约好去接我的时间。跳完舞，他请我去吃晚饭。看样子，他粘上我了，心底的那个声音响了起来：“要提高革命警惕，小心上了美国鬼子( 尤其是黑鬼子)的当！”我谢绝邀请，坚决要走。只见他干干脆脆地说了声“OK”，帮我披上外衣，对酒吧郎大声地说：“我找到了我要找的人，再见！”说完拉起我的手出了酒吧，仿佛我早已经是他的女人了。

他非常绅士地扶我上车下车，让我安全走进家门，回去后又打电话过来感谢一番，并说他非常幸运能认识我……整整一个晚上，他处处让我感到自己很女人，而且是个美丽的淑女。那感觉真好。那天晚上，我夜不能眠。

D：芭蕾之恋

Tony几乎天天给我打电话，尽管距离看芭蕾的日子还有两个星期。

当然，最使我吃惊的是，我俩好像已经相识多年，无话不谈。他说我漂亮、性感、滑稽，受过极好教育，心灵健康，聪慧。他不厌其烦地称赞我有一双秀腿，凸出的膝盖，曲线的脚腕……他说我一身透着自然清新，以及毫无自我意识，毫无矫揉造作的美丽……两个星期之间，我听到的赞美，比我一辈子听来的都多。

他的恭维让我沾沾自喜而又迷惑不已。

星期六终于来。Tony准时在门外等我。我们一起步入林肯大歌剧院。我们就坐在它的餐厅里用餐。饭后，Tony带我到ABT(美国芭蕾舞团)会员室喝咖啡。在那儿，我了解到，Tony 是个芭蕾迷，已经持续看了15个芭蕾季(每年5至7月)，也是ABT 多年的捐款人。我以为他有钱，他却说：“我一点也不富有。这跟钱没关系，你不必非得富有才到这里来。我喜欢芭蕾，我知道培养一个芭蕾舞演员要花很长时间。你热爱一种艺术，要她存活，就要支持她。”

那天晚上的节目是《吉普赛》。ABT的演出精湛无比。我的眼睛湿润了。而心里，却不由反复地咀嚼着Tony的话：“你用不着富有才到这儿来……”

E:战士与绅士

那天晚上，看完芭蕾，我们来到一间酒吧。Tony讲起了他的身世。

Tony出生在哈莱姆一个穷人家，祖母是印第安人，祖父是黑奴。父亲靠开电梯养家，一星期挣15美元。Tony是长子，18岁高中毕业后，参加了海军陆战队，他的肤色成了他一枚不得不永久佩戴的胸章，他不得不在每一天为自己的尊严而斗争，他的生活中有三条准则：第一，和平友好，不要想攻击谁，不以种族、职业、金钱取人；第二，受了委屈不生气，找机会算帐；第三，他的奴隶祖先采取了活下来的态度，他却要自己一定活得好，活得好就是对自己最好的证明。

那天晚上，我的心突然与Tony拉得很近。Tony既不白，也不出生高贵，既不富有，也不年轻，但是，他拥有战士和绅士的品质，那正是我一生寻找的。

F:坠入爱河

我的电话成了Tony的专用热线。每个周末他开车来接我，我们就去逛书店，参观博物馆，到中央公园散步，上南海港看夕阳，到格林威治村喝酒听音乐，看百老汇，当然也看芭蕾。Tony还带我品尝了各国食品。

一个星期天，我们到十三街去看田壮壮的《蓝风筝》。片中的某幕场景勾起了我的回忆，我流泪了，Tony伸出他的一只大手臂，默默地把我揽在怀里。电影结束了，灯亮了，人群渐渐散尽，我还在擦泪。Tony在安静地揽着我，目视前方，神情严肃。然后我听见他一字一句地说：“小丽，我爱你！只要我活着，我决不会再让这个世界的任何丑恶触摸你。我要保护你，我要让你永远保持那份真实，永远快乐。”

听了他的话，我不禁在他的怀里放声哭成一个泪人。第二天一上班，一个送货的男孩递给我一只大盒子。打开一看，是一束红玫瑰，每一支玫瑰根上插着一个蓄水的塑料管，花丛的卡片上写着：“谢谢你走进我的生活！TJW。”

2000年圣诞节前夕，Tony和我订婚了，他送给我一颗两克拉的钻石，还为我们两人刻了一块石碑，上面用拉丁文写着OMNIN／VINCIT／AMOR(爱情征服一切。)

我就这样把自己嫁了。我是一个爱情至上主义者。我相信，只有爱情让一个男人坚强自信，使一个女人美丽快乐。只有爱情是一个女人最高意义的独立和解放，其他一切都是胡扯。

如今，我和Tony已经结婚4年，他依旧不断给我送花，不断给我惊喜。我们仍旧每年去林肯中心看芭蕾。我们不富有，却恩爱幸福。