当他在电话里说“我不回家了”，我压根儿没有想到，可能会有其他的事情要发生了。

我以为他只是工作忙、压力大，愿意自己清静几天。不回来就不回来吧，这么多年他一直被单位外派在另一个城市，我一个人度周末过节日也不是一次两次了。

虽然有一点孤独，有一点寂寞，反正我早已经习惯。

转眼就到了中秋。中秋过后又是国庆。想着该准备节日里的东西了，吃的喝的用的，我给他打了个电话，让他从他工作的那个城市带一点特产回来。没想到，他对我的电话很不耐烦：“我不是说过我不回家了嘛！”我一时反应不过来：“什么？你说什么？”他加重语气，非常大声地告诉我：“我不回家了，从此以后再也不回家了！”

……

他怎么了？他凭什么说不回家就不回家了？我不明白。

两个节日，真的就只有我自己一个人过。冷清不说，让我难过的，还有困惑。

差不多10天的时间，我都在想，到底出什么问题了？到底他想怎么着？我想了又想，却想不出个所以然。

我郁闷，我委屈。

我给他打电话，语气生硬地接了一两次，他就再不接了；我给他发SMS，他根本不理不睬，像没有看见一样。

太多的疑问堆积在心里，我需要清晰的答案。于是我不断打电话不断发SMS。

他急了，非常干脆地“警告”我：“做好准备吧，离婚，我要和你离婚。”

离婚？他要和我离婚？这是从何说起呢？

我承认我和他之间早已没有浓情蜜意。但是，谁家两口子十几二十年还能成天亲切甜蜜？谁家过日子没有矛盾争执？虽然很有些时候，我和他基本没有语言来往，可我眼里，我们之间的问题完全属于“内部矛盾”，绝对到不了“敌对”或者水火不容的程度。要不然，我也不会心情不好的时候还愿意冲他吼一吼，那正是把他当自己最亲近的人才会有的举动啊。

要说我和他之间最大的不合，我认为是我们两个人的性格。我是外冷内热型的，如果有良好的引导和调动，我相信自己是一个非常积极非常有能量的人；而他，完全是一个木讷寡言的人，属于通常形容的“推着不走打着倒退”的倔驴型。在我记忆里，除了大学四年使劲儿追我的时候他曾经偶尔冒一点火花，我再没有感受过他的年轻、激情、有活力。

不过，他是个很稳重踏实的男人，像所有类似性格的人一样。换句话讲，我一直认为他是值得信任的人。所以，和他结婚以后，我很自然地就把自己梦想的翅膀收了起来。不止一个好朋友诧异于我突然从一个充满幻想的女孩子变成了一个宁静安谧的小妇人。其实，我愿意做一个贤惠的妻子，一个勤劳的母亲。可能是我成长的时代的鲜明特征吧，我愿意以我担起全部家务负担的自觉，作为对他“男人必须干事业”的想法的鼎力支持。

孩子小的那几年，接送孩子，买菜做饭，洗衣擦地……经常忙得我顾不上吃饭。我因此落下了严重的胃病。

他是个很粗心的男人。无论我病了或者孩子病了，他都是不懂关怀不懂照料的，就连端水递药这样细小的事情，他也绝对想不起主动去做。对这些，我有委屈有抱怨，但我从来没有动摇对婚姻的坚守。真的，我知道现在的社会，男人想干出点名堂不容易，我不想“后院”分散他的精力。

有时候，如果很认真地回想我和他结婚以来的生活种种，我心里会有几分难以排解的痛楚——说起来是20年的夫妻了，可我和他真正“在一起”的时间，也就只有数都数得过来的那么些时日。

我把委屈压在心里，想不到，他自己倒开始“找事儿”了。

也许长时间不在一起生活，真的很容易影响两个人的感情？很多人告诉过我这一点。看起来他们说得是对的。

具体的感觉我理不清楚，但是，我知道，我和他之间，真的已经没有从前的那种默契了，甚至吃饭、穿衣方面，我们的喜好也相距越来越远了。

有一段时间了，我苦恼，为他回家以后话越来越少。我主动找话题，他三言两语应付；我生气起急，他表现出几分暴躁：“我不说话影响你什么利益了？”

我其实已经学会了遇事情马虎一点，能过去就过去了，不多问不多想。我总以为，我的担待我的包容，会让他情绪好一点地投入于工作，我甚至经常教育女儿，“爸爸不高兴的时候，不要打扰他”，所以，女儿虽然已经是18岁的大姑娘了，对他还存有几分明显的敬畏。

人心都是肉长的。我的种种做法，他应该看到了；我心里的想法，他也应该有所感觉吧。他怎么就会提到离婚？

有人说我傻，说男人如此突然绝情，一定是外面有情况了。

是这样吗？我不愿意相信，但是又没有理由排除怀疑。

我一直拨他的电话，直到他终于接听。我说我一定要和他谈谈，就是离婚，我也要知道确切的原因……

他终于见了我一面。

第一句话他就很残酷：“你是想来谈和好的？我可是来谈分开的。这一点你要搞清楚。”我感觉很冷。

感觉更冷的是，无论我说什么问什么，他都不解释了。

一个多小时“会谈”根本一无所获，我带着多少疑问来的又带着多少疑问走，我心里更憋闷了。

他真的不再给我机会，不再给自己机会，不再给我们的婚姻重生的机会？

他怎么如此绝情呢？

他心里真的已经没有我、没有这个家了吗？

他一点不念及我这么多年的劳苦付出吗？

我不理解。

怎么办？

我一筹莫展。

但是，我知道，真的知道，这一次，他让我受伤至深。

采访后记

人和人相处，最可怕的是什么？“是冷漠。”——相信很多人会毫不犹豫抢答。可是，仔细回想一下，你是不是正在冷漠地对待他人，甚至冷漠地对待你身边原本最亲近的人？要知道，冷漠有时候也是伤人身心的暴力，其危害并不比拳脚相加来得轻微。有调查表明，“冷暴力”已经越来越严重地侵入了现代人的婚姻生活。有话说话，有问题解决问题，无论如何，沟通，是人和人良好相处的必要条件。