我们在轰隆隆的地铁呼啸声里等对方来，然后在轰隆隆的背景声音里挽在一起说话，直到最后一班地铁来时才依依不舍地分开，各自回家。

口述者：严丽 女 29岁 保险公司内勤

(严丽说她一直希望自己能在30岁以前结婚，而明年就将是最后的“期限”了。“经历了这两段感情之后，我突然觉得自己很没用，对于将来，一点信心都没有了。”失恋后的第7天，严丽找到冬尔，将两段恋情中的点点滴滴重新梳理——)

只有他，漫不经心玩游戏

2000年10月的第二个星期一，我认识了都锋。

那天下午，我去一家广告公司应聘“文案执行”。应聘那个位置的人很多，大伙儿都在公司会议厅里无所事事但紧张兮兮地等着面试，只有一个男孩，漫不经心地玩着手机里的游戏，表情投入极了。

两小时后，我和那个男孩同时被叫进总经理办公室面试，并且双双被当场录用。踏出公司大门的时候，我和都锋已经成了无话不谈的朋友——我喜欢都锋那种在任何环境中都能寻找到生活乐趣的人。

都锋也喜欢上了我。上班第一天，他就送给我一盒包装精美的巧克力。随后，都锋送我玫瑰花、带我去吃必胜客……还没度过试用期，我俩就已经进入了热恋阶段。

(“那个时候……他……”严丽的表述突然变得断断续续，双颊更是迅速地泛红。两手紧紧地捂住脸颊，重重地嘘了口气，严丽这才恢复了之前的平静，补充道：“他是那种很会花心思的男孩子，对我的体贴和关心无人可及。”)

为省钱，还是住在一起吧

恋爱的感觉是怎样也藏不住的，没多久，同事们便都觉察到我和都锋有“故事”。

公司有明文规定，不准职工之间谈恋爱——都锋不由分说地果断辞职，跳槽去了另一家公司。

从此我们相隔甚远，我在漕河泾上班而都锋远在宝山，待他下班后穿越整个市中心赶到我公司楼下时，通常已经晚上八九点，想要找个吃饭的地方都有点难。为了不耽搁太多时间，后来我俩索性下班后就立即奔赴城市的中心点——人民广场。在轰隆隆的地铁呼啸声里等对方来，然后在轰隆隆的背景声音中挽在一起说话，直到最后一班地铁来时才依依不舍地分开。

为解“相思之苦”，每天都锋都会打无数个电话给我，我们在电话里互相汇报所有的生活细节，吃什么、做什么、想什么，无一遗落。现在想来，如果我与都锋能够始终保持这样的距离，也许我们现在早已结婚生子——可是没有，因为我们很快陷入了另外一种生活。

相爱一年纪念日那天，都锋搂着我轻声说：“我们的工资都不高，分别租房开销太大，还是住在一起吧！可以不用辛苦地跑来跑去，可以省下一个人的房租，还可以互相照顾。我已经想好了，我们同居一年就结婚——这一年里，我们至少可以节省一万元，到时候就用这笔钱去普吉岛度蜜月！”

当天晚上，都锋就帮我收拾了所有东西，搬进了他位于宝山的小屋。

不结婚，我只好装作无所谓

最初的同居生活果然充满阳光。都锋每天下班前都会给我打电话，约定晚上吃什么、谁先去买菜，然后回家一起做饭。饭后我俩通常手牵手地去散步、逛超市，一边走着一边憧憬未来：什么时候结婚、新房怎么布置、孩子起个什么名字……

都锋不再叫我“严丽”，而总是不分场合地大声叫着“老婆”。那时的我，总觉得自己幸福极了。于是我理所当然地以为这样的好日子一直会延续下去，直到我们结婚。可是仅仅过了几个月，当同居的新鲜感慢慢退去的时候，我和都锋的关系开始有了微妙的改变。

上班时间里，都锋给我打电话的频率从每半小时一次逐渐减少到每天一次，饭后散步也成了难得的浪漫。而最令我感觉不妙的是，起初他每天挂在嘴边关于结婚的承诺，出现的频率同样越来越低！

眼看“一年之约”已经过去，都锋依旧没有表现出一点要结婚的迹象。每次我旁敲侧击地问他，他总是不耐烦地反问我：“我刚刚换了工作，等稳定下来多赚点钱，付得起新房的首付后再娶你。你不会等不及了吧？”见他这么说，我只好把内心的失望隐藏起来，装出一副无所谓的样子。

可是有些事情，却不容我再保持“无所谓”的态度——2003年夏天，我突然发现自己怀孕了。那天，我半忧半喜地将这个消息向他宣布：“都锋，我们结婚吧！有没有房子我无所谓，只要有一纸结婚证明，可以让我把这个孩子生下来！”

犹豫了半天，都锋还是摇了摇头：“咱们现在还住着租来的房子，结婚的条件不成熟。老婆，以后我们肯定会有孩子的，这一个就不要了好不好？”

于是，我只好流着眼泪放弃了孩子。虽然都锋在整个过程中始终陪伴左右，对我呵护备至，但我的心里却一直不是滋味。

逼结婚，他独自搬走了

“结婚”于是成了我的心病，一想到银行存折上的数字还不到3万，而房价却是一飞冲天——似乎都锋定下的结婚标准，只会离我越来越远。思来想去，我决定不再可怜巴巴被动地等他娶我，而是主动“逼婚”。

从那以后，只要一有机会，我就“明示”、“暗示”地提起结婚。但是我的主动显然引起了都锋的反感。他变得越来越沉默，越来越不愿意跟我同处一室。原本温馨的小“家”，开始弥漫着一股寒气。

终于有天晚上，面对我再一次“你到底打算什么时候结婚”的逼问，都锋无奈地回答：“好吧，咱们国庆节去办手续。”他那副心不甘、情不愿的态度彻底激怒了我，一瞬间，我心里积蓄已久的怒火终于爆发：“都锋，你以为我就嫁不出去吗？如果你真的不想娶我，就直接说出来，我们分手算了！”

都锋并没有与我争吵，而是在几天后趁我上班时留下一张条子，搬了出去。

那张条子是这样写的：“如果当初有人告诉我同居是痛苦的开始，我一定不伤害你。当初我说要娶你，那是发自内心的爱，后来说不适合结婚，也是因为现实问题太多，条件还不成熟。可你一个劲儿地逼迫我，让我窒息，并对婚姻充满了恐惧。我觉得现在我们已经不是爱人了，而是债主与负债方的关系，就算是结了婚，也不会幸福。因此，为了不对你造成更深的伤害，我建议我们暂时分开，彼此冷静一下。”

(严丽居然随身带了那张纸！那张纸被整齐地叠成四方形，夹在钱包里一张照片的背后。照片里，严丽一脸幸福地倚在一个男孩身上。但放回那张纸的时候，严丽下意识地抽出照片，翻了面又塞回去，同时喃喃解释道：“那不是都锋，是秉绮。”)

不结婚，另一个他也走了

都锋搬走以后，我用了足足一年时间，才使自己走出这段恋爱带来的阴影。

然后，新的爱情很快来了——我认识了秉绮。秉绮是个很典型的上海男孩，他一脸的阳光让我很快就忘了都锋留在我心里的伤痛。新恋情的发展速度甚至超乎我的想象——今年情人节，在仅仅认识还不到一个月的时候，我们就同居了。

依偎在秉绮的臂弯里看电视的时候，我暗暗发誓：这一次，我一定不逼他结婚，一定要悠着点儿，让他心甘情愿地娶我。

所以，当秉绮不止一次地提到要和我结婚时，我都努力装出一副不置可否的样子，虽然心里总是一阵狂喜。秉绮也觉得我反常，他总是很紧张地问我：“难道你不想结婚吗？不想嫁给我吗？我是个认真的人，既然跟你住在一起，就已经把你当成了结婚对象！”

每次我都忍不住要立刻答应秉绮，也我害怕重蹈覆辙，害怕一旦暴露出自己的真实想法，秉绮就不在乎我了——我怕他成为都锋的翻版。万万没料到的是，我的“不置可否”却深深地伤害了秉绮。

就在上个周末，当我再一次对秉绮的“暗示”置之不理以后，秉绮回来就开始收拾自己的东西。然后他对我说：“你太前卫了，我们的价值观不一样，不适合在一起！”

听到这话的时候，我完全懵了，根本不知该如何向他解释所谓的“前因后果”，只好眼睁睁看着秉绮离开！

点评：你想结婚吗

一个经典的网文段子，说有个帅哥走在街上，一群女孩子围住他问“你帅吗”，他谦虚答道“不帅”，结果被女孩群殴，“让你不老实！”打毕爬起来再往前走，又被第二群女孩围住问“你帅吗”，他改口回答“帅”，结果再次被殴，“别以为帅就不打你！”打毕爬起来再走再遇到同样情境，回答“我、我、我不知道”，复又被殴，“白痴啊你！”……

通常都认为网络上的随性文字常常流于滑易，但就像周星驰也能被尊为“后现代主义大师”，这则笑话也能被发幽出深刻的“哲理”。它至少告诉我们：其一，如果倒霉的话，在任何人面前我们都可能会有欠扁的理由；其二，当概率论告诉你尝试某一件事情的成功率是50%，比如生男或者生女结婚还是不结婚，千万别第一次选A错了就以为第二次肯定应该选B。

假如上天给一次再来的机会，刚刚第二次松了手，第三次站上结与不结PK台的严丽会不会回答“我不知道”？而面对这样的回答，后来者又将作何感想呢？

不知道自己想与之结婚的对象究竟在想什么要什么，已是盲人骑瞎马，自作聪明揣度他人心理而曲意逢迎，更是夜半临深池。