在我写这篇文章的时候，朋友圈已经被李医生去世的消息刷屏。

满屏都是惋惜、愤怒、咒骂，我也一样，难过的说不出话。但是又在别的渠道看到说医院还没有放弃抢救，已经上了ECMO，希望奇迹能够发生。

如果没有这场突如其来的疫情，我也许永远都不会认识李医生。因为这场疫情，李医生为全国人民所知，现在，他被人们刻在了内心的丰碑上。

李医生大概也不会想到，自己在同学微信群里讲的几句话，会让他成为这场人祸里良心的标尺；会让他在日复一日荒诞的新闻中，镌刻出更多伟大的印记。

因为他本就只是一位普通的80后，生于1985年，辽宁人，在武汉大学临床医学专业攻读七年后，成为武汉市中心医院眼科医生，在武汉安家立业。

微博上的李医生展示了他成为一个符号、一个丰碑之前的生活。

他喜欢肖战、喜欢看庆余年，希望庆余年出第二部。

他是老罗的粉丝，为数不多的原创微博里，曾经@罗永浩，对罗永浩的产品比出大拇指。

他是关注着我的前同事数码博主钟文泽，他不止一次转发过钟文泽的抽奖微博，奖品多是国产手机。

他是特斯拉的爱好者，在已经感染上新型冠状病毒的1月21日，他转发了一条二手特斯Model S 70 D的售卖信息，同时，转发那条微博也可参与抽奖，奖品是一台iPhone 11。

他喜欢数码产品、喜欢虎扑、喜欢转发微博抽奖信息；转发过毕导度假的视频、谷大白话发布的看片数据。

他实在太普通，又太鲜活，鲜活到每一个人都能感知到他生活的温度，有人在群里发出这样一条消息：看了他微博是位数码爱好者。后面是一个大哭的表情。

他同时也是一位关注所在领域的医生，在民航医院杨文医生被残忍杀害后，他转发了一篇文章，标题是《地狱空荡，魔鬼人间！杨文医生的同事讲出了其被杀的全过程》。我主观的揣测，李医生在看那篇文章时会愤怒、会难过但不会丧气。因为在被确诊接受治疗时，他还说过希望尽快康复回到一线。

他的血始终热着。

在微博浩如烟海的数亿用户中，李医生实在太不起眼了。

2019年11月27日，他发微博说：爱乐维好贵啊。

爱乐维是一款孕期复合维生素片，他的妻子正在怀孕中，是二胎，大孩子已经五岁了。

如果没有意外，他会成为两个孩子的父亲。我现在是一个一岁小朋友的妈妈，我太理解这种期盼新生命诞生的幸福了。但是意外来临了。

如果没有意外，我应该很难认识李医生，即便看见了他的微博，由于爱好实在太不相同，大概率也不会关注他。

我们本该就是平行宇宙中互不干扰的尘埃，无数我们这样的尘埃组成了庞大而复杂的社会。我们读书、工作，无非是为了家里温暖的灯光，为了一日三餐，为了孩子逐月更换尺码的纸尿裤，为了与爱人在琐碎中度过一生。

可是，如此平凡的生活被我们看不见的巨大的力量裹挟着，它让李医生在跟同学说出病毒消息后，受到官方训诫，并与其他7位所谓“造谣者“登上中央电视台的新闻节目，被“权威发布“告知全国。它让此前笃定宣称“没有明显人传人”、“可防可控”的病毒，把这么多中国人关在家门不敢出去。它让李医生在染病三周后才被确诊。它还让许多记录数据之下故事的文章在我们眼前消失。

第一家采访到李医生的冰点周刊发布的《受训诫的武汉医生》一文，已经从冰点周刊的公号时间线里消失了，网上也已经很难找到原文。说来奇怪，权力总是执拗的认为，它拥有抹平人们记忆的能力。

但是，它是错的。

微博的热搜上了撤，上了撤。一股神秘的力量曾让“疫情上报第一人和金银潭医院院长获记大功奖励”的消息登顶，但与李医生相关的话题仍不断的冲上榜。微信里，人们叹息的声音始终未停。潘乱在朋友圈说：史上第一次，朋友圈国葬。

记忆显然无法被抹去。

丁香园后台数据显示，李医生在2月4日最后一次登录了他的丁香园账户。根据公开信息，那时，他已经住进ICU了。我们想把李医生塑造成丰碑，而他一直想的，就是做回一个普通人，他曾表态对自己的病情很乐观，希望康复后重回一线，病床上，他依然登陆丁香园，看专业内容，与同行交流。唯一没有想到的，就是把自己刻上丰碑。

因为，被训诫的李医生本身只是一个按部就班读书、上大学、工作、结婚、生子、爱好数码产品的普通人，只是因为人性中本能的善良、正直和勇气，被傲慢的权力，被时代的洪流，永远改变了人生的轨迹。

直到写完文章的此刻，关于李医生的生死依然没有确定消息。情况显然并不乐观，悲伤充斥了许多人的内心。

有人在李医生的微博下面留言：李医生，我很难过，以这种方式认识你。

是啊，太难过了，你本应在自己的人生里，继续热爱你的家人，继续钻研数码产品，继续穿着白大褂，为更多人治眼睛。

出处：见配图水印