在太空怀孕生子是一种什么样的体验，这个问题听起来很无厘头，可目前却是一个无解的难题，即使是美国也不敢确保成功尝试，这就是太空受孕实验。

2007年5月，英国《卫报》登载了一则名为《最终任务·和平号：人类历险记》的文章，法国科普作家皮埃尔·科勒在文中称，NASA早就在1996年完成了Sex in Space 的任务，航次为STS-75，文中还详尽地“披露”了一些细节，比如通过计算机计算出20种可以实现的SEX方式，而经过试验，只有10种方式可以实现，只有4种能不依靠外力和工具实现。

文章一经发布，众人对Sex in Space任务的关注大涨，尽管NASA官方否认曾经发布过这样的任务，人们的热情仍旧无法被浇灭，但经过查询，航次为STS-75的任务中，所有宇航员均为男性。

这个事实如冷水浇头而下，“观众”们大失所望，可谓一波未平一波又起。

不久，又有人挖出，在更早的1992年，NASA曾经派出一对结为夫妻的宇航员马克·李和珍·戴维斯，前往太空执行任务，内容就包括青蛙卵的孵化，人们不禁猜测，在这次任务中，NASA是否指示两位宇航员进行太空受孕实验。

多年后，离婚了的马克和珍面对记者的采访，拒绝回答问题，无独有偶，2011年，莫斯科生物医学问题研究所副所长瓦列里，也正式回复媒体：没有官方或非官方证据表明苏联或俄罗斯，存在Sex in Space实验的情况，所有的疑问都好像不了了之。

但就在这场大众娱乐的激流之下，国际上对太空受孕的实验与探索，从未停止。

2007年，NASA与Jeffrey Alberts达成合作，研究太空环境对妊娠大鼠的影响，在航空站的保护下，幼鼠顺利地出生了，似乎和在地球上出生的幼鼠没有什么分别，唯有一点，幼鼠失去了分辨上下的能力，这其实很正常。

因为失重环境无法为幼鼠提供感知重力的条件，那么这样的幼鼠，回到地球之后，感知能力会得到好转吗？

科学家带着这样的疑问，把幼鼠带回了地球，果不其然，幼鼠成功恢复了感知能力，这样结果让人振奋，这意味着，在屏蔽太空辐射的失重环境下，物种不会发生太大变化，即便变化，也是可逆的。

于是，科学家进一步使用蜗牛作进行实验，而这一次的结果却不太一样，在太空出生的蜗牛，重力感应器官变大了，科学家们意识到这是生物为了适应不同的环境，做出的补偿，然而变大的感应器官，使得蜗牛回到地球之后，对重力的变化更加敏感。

在运动中的右倾幅度更大，那么这是不是意味着，不同的物种，为了适应不同的环境，会自动调节自己的生理构造呢？

如果实验对象换成人类，人类会发生什么样的变化？

由于受到道德伦理的束缚，实验不可能真的在人类身上开展，科学家把目光投向了执行过太空任务的宇航员们，试图通过分析宇航员在太空发生的身体变化，反推在0重力出生的人类基因会做出什么样的生理抉择？

零重力究竟是怎么样的概念？

以2013年中国宇航员王亚平，在太空中做的水球实验为例，当王亚平打开装满水地袋子，并往下倾倒时，水并没有形成水柱往下流淌，而是在饮水管处，形成一颗水珠，缓慢而游离地漂浮于半空中，这就是零重力对液体带来的影响。

而不幸的是，血液也是液体，也就是说，当人类进入失重环境后，本来受重力作用正常循环的血液，会向动力供应最充足的心脏处聚集，人的躯干会因为血液的汇集变得浮肿，而四肢的血液变少，变得更细，失重环境甚至会阻碍骨细胞的生成，从而使宇航员患上严重的骨质疏松，甚至失去行动力。

为此，科学家制定一系列的运动计划，帮助宇航员保持一定的肌肉水平，更是试图通过研究干细胞分化骨细胞，来解决宇航员骨质疏松的问题，而这一发现让人不禁担心，在失重环境下出生的孩子，会不会失去正常的行动力。

而本身就是液态的“小蝌蚪”们，能不能成功游到卵子的身边并实现受精呢？

这一疑问，直到2008年才得到解答！

2008年9月，意大利裔美籍作家Vanna Bonta受邀，与丈夫一起，在一架模拟失重环境的飞机中，完成一项名为“Sex in Space”的实验，而这个实验，将被各大媒体共同记录转播，解答失重环境下人类能否完成繁育动作的问题。

实验的开展是令人振奋的，可是实验的结果却令人沮丧。

首先，在失重环境下，血液不向下半身聚集，直接降低了人类的繁育意愿，而除去了重力之后，任何物体之间施加力的作用，都会导致双方瞬间被推远。也就是说，在没有他人或道具的帮助下，Vanna和丈夫的任何一次接触，都只会将对方越推越远。

所幸这次实验做好了完全的准备，专门设计的束缚带和魔术贴，可以让夫妇得以靠近，可是一切都卡在了这里，还记得王亚平做的水球实验吗？

精子以液体的形式存在，在半空中呈颗粒状漂浮，而在真实的飞船中，任何漂浮的液体都有可能造成设备短路，从而造成安全威胁，而精子漂浮于空中，更加无法与卵细胞相结合，就这样，实验以失败告终。

但是科学的探索是没有止境的，既然无法在太空环境下自然交合，那么能不能通过科技的力量，在太空实现体外受精，并培育出生命呢？

其实早在1979年，苏联就尝试过让两只小鼠在太空中受孕，但不久后的流产宣告了实验失败。而1997年，德国又将海胆和公牛精子送入太空，观察精子的活性以及与卵细胞的结合情况，出乎意料的是，精子在太空中的活性比在地球更强。

一切都好像很顺利，但实验最终卡在了最关键的一步，而这一步就是精子获能，精子获能，就是精子在与“兄弟”们的马拉松比赛中获胜后，还要用头部穿过卵子的透明带，这一过程被称为精子获能。

只有完成了这个过程，精子在附睾获得的受精能力，才能被激活，否则根本无法实现精子受精，然而在太空中的精子，却几乎无法穿过卵子的透明带，获能的过程发生得很慢很慢。

海胆与公牛精子受精实验也以失败告终，但正如绝望也会孕育希望一样，一切都还有转机。

2018年4月2日，NASA开启Micro-11任务，将人类和公牛的冷冻精子送入空间站，这次的Micro-11实验，将精子分为两份，一份激活精子并加入一种化学混合物，另一份作为参照，也加入一种化学物，但不激活精子。

最后在显微镜下，观察精子活性以及和卵子的结合情况，但可惜的是，目前我们还无法得知实验的成败。而在大洋彼岸的另一头，中国也贡献出了中国智慧。

2017年4月20日，天舟一号成功发射升空，除了完成对接任务外，天舟一号还搭载了不少科学实验，其中一项就是，在太空开展人胚胎干细胞分化为生殖细胞的实验，胚胎干细胞，是一种高度未分化的细胞，能分化出成体动物所有组织和器官，而成功在太空中分化出生殖细胞以及类精子细胞，是证明能实现太空受孕的关键。

为了试验这一点，清华大学医学院教授纪家葵，带领团队开发了一套荧光报告系统，简单来说，就是把绿色荧光蛋白GFP，嵌入基因VASA之中，当细胞发出绿色荧光，就证明人类胚胎干细胞能在太空中分化出生殖细胞。

这项实验，意在探索在微重力和辐射环境下，人类生殖细胞的发育会受到什么样的影响，而这项研究，首次观察到了哺乳动物2-细胞胚胎，在太空微重力下能快速分裂并发育，意味着，中国完成了国际上首例，太空环境下哺乳动物植入前胚胎发育的研究。

同样，我们无法通过NASA和中科院目前的研究，来判断人类是否能在太空中实现受孕，毕竟无论是对精子的研究，还是胚胎干细胞的研究，对于广袤无垠的宇宙而言，都如同初生的婴儿一样幼稚而渺小。

就算解决了受孕问题，母亲如何在失重和高强度辐射环境下顺利分娩，也是一个巨大的难题，但所有的说辞都不能磨灭，人类探索未知的意义。

当我们阅读着《三体》，感受着文字描述的无垠宇宙，也会畅想，自己驾驶着庞大的人类舰队，驶过一朵又一朵斑斓瑰丽的星云，在长长的雪地之间，留下人类文明的轨迹。

而对精子和胚胎细胞的研究，也终将成为人类文明轨迹中，一条印迹分明的车辙！

出处：头条号 @我啥也博士