三十岁后去留学:与老毒贩一起穿越时光隧道
网友【范海涛的读写室】于【太平洋时间 2019-11-13 02:46:08】分享在【美国信息交流】版块    7008    1    160
网友分享在meiguo.com上的图片emotion

网友分享在meiguo.com上的图片
《就要一场绚丽突围——30岁后去留学》

网友分享在meiguo.com上的图片

他们的脸上同样带着

不可思议的

如同时光旅行者一般的表情。

三十岁后去留学:与老毒贩一起穿越时光隧道

第二个星期同样的时间点,是杰瑞再次带我们去财富协会采访的时间,这一次,我开始盼望着对柯蒂斯进行第二期采访。我心中有太多的问题想和他探讨,也对他后来的生活产生了好奇,我想知道,美国的戒毒中心是什么样子的?具体贩毒的细节又如何展开?我想知道他如何看待他现在的生活状态,他对他的这一生又会怎么评价。通过第一次充满张力的采访,我已经预见到,第二期的采访还会有很多跌宕起伏的人生故事。我对这种远离自己的生活和文化,感到特别新鲜。

终于,我们再次采访的时间到了。我这次一点都不紧张了,而是一副摩拳擦掌跃跃欲试的样子。杰瑞在我再次进入那个采访的房间前,走到我的面前对我说:“海涛,这次采访你问他一下,有关废弃的大楼的事情。”

“什么废弃大楼?”我不解地问。

没有回答,杰瑞已经像风一样飘走了,我留在原地,又一次被杰瑞弄得丈二和尚摸不着头脑,我一边挠着头一边心里想,突然来这么一句“废弃大楼”是什么意思?也不说一下上下文,让我一个外国人站在这里猜来猜去。

杰瑞像黑帮老大一样帅气地走掉以后,我只能回过神来,拿着自己的录音设备,走进了办公室。

三十岁后去留学:与老毒贩一起穿越时光隧道
(来自网络)

这一次,我和柯蒂斯·琼斯如同老朋友一般相互问候。他那只大手还主动伸过来和我握了握。我们相视一笑,感觉已经非常熟悉。可以说,这就是口述历史采访的神奇魔力。口述采访对象顺着回忆的通道,把很多过往的事情和盘托出。随着回忆,他自己仿佛重新走过了一遍从出生到今天的人生道路,也品味回顾了自己所有的对与错。采访者是唯一和他携手走过这条道路的人。在某种程度上,这是一种独特的心灵分享旅程。再次见面时,采访者和采访对象,似乎已经认识了很长时间。我有时候觉得,口述历史采访是了解一个人最快速的方法。

很快,我和柯蒂斯就再次携手走进了记忆的通道。他这一次的叙述,比上一次更加波澜起伏。我们两个状态都比上一次放松,因此故事也更加精彩。有关毒品交易以及毒品交易给毒贩带来的种种命运,尽在口述历史证词当中。随着采访的进行,还没有等我问,他就自己主动提起了“废弃的大楼”的事情。原来,“废弃的大楼”是过去纽约毒贩进行毒品交易的主要地点。柯蒂斯·琼斯年轻时就在这样的大楼里进行过毒品交易。

随着他的叙述,我几乎像走进了一个时空隧道。

那个时候,很多毒品交易都是在废弃的大楼的地下室进行的。毒贩和买者都是相隔着一堵只有一个洞的墙进行交易。人们给钱拿货,但是从来不知道站在墙后的人是谁。而毒贩也无从知道买主的长相。人们都认可这种交易方法,不用说主要是为了安全。那个买毒品的队可长呢。虽然我看不见到底有多长,但是我一直在卖货,可以想象得到。

他的描述让我的眼前似乎出现了好莱坞黑帮电影一样的镜头,很有画面感。我仿佛看到了人们在有洞的墙体两端进行毒品交易的样子。虽然双方都看不见对方,但是伸向洞中的两双手都无比娴熟地进行着危险而肮脏的交易。这个时候我想起杰瑞对于提问废弃大楼的提醒,嘴角露出了一丝会心的微笑。

虽然在30多年的时间里,柯蒂斯一直在贩毒并且一直没有被警察抓到,但是他在50岁到57岁之间,却一直从监狱进进出出。也正是因为如此,他经历了无数次戒毒的过程。因为这样的戒毒经历,让他对美国政府如何帮助吸毒者戒毒有了比较清楚的了解。

三十岁后去留学:与老毒贩一起穿越时光隧道
随处可见的语句:成瘾是一种疾病,不是一种选择。(来自网络)

他对我说,美国政府为了帮助人们戒毒,在很多特定的诊所推广专门的替代疗法,如果正在戒毒的人们毒瘾发作了,就可以去这些诊所领取一种海洛因的替代品——美沙酮(Methadone)。这种产品能治疗毒瘾依赖症。吸毒者把这种药喝下去之后,身体里会产生如同服用了海洛因一样的感觉,持续的时间甚至会比服用海洛因还长一些。口服美沙酮有减轻毒瘾的疗效,如果适量服用美沙酮,最终可以让吸毒者停止使用毒品。

政府资助的这些诊所,提供的海洛因替代品是免费的,但是吸毒者也不是随随便便就能领取。领取人不但要填写各种表格、上交自己的社会保险号,每一次去诊所还要验尿,因为医生要监测你使用美沙酮时,是否还在使用毒品。

“好多人对毒品倒是不上瘾了,反而对美沙酮上瘾了,最后身体都很虚弱。”柯蒂斯说。

令人震惊的是,即便是毒品的替代品,有人也想办法带出诊所,情况既恶心又真实。柯蒂斯这样对我说:

因为美沙酮和海洛因一样,能让人产生吸毒之后的快感。所以有人想方设法把这种东西带出诊所。护士为了杜绝这种情况发生,会让吸毒者当着她们的面把美沙酮喝下去。即便是这样,吸毒者还是有办法把液体带出诊所。

有的吸毒者虽然当着护士的面把药瓶里的药给喝了,但是他们实际上并不咽下去。他们嘴里含着药,然后马上跑到洗手间里,把嘴里的液体吐在一个提前准备好的容器里,然后走出诊所。他们通常会把吐出来的美沙酮混入一瓶矿泉水或者饮料里,再卖给其他人。这么疯狂的事情你能相信吗?但是有些人真的需要这些美沙酮,没有毒品他们已经疯了,所以他什么都会买。人沾了毒品怎么做都不奇怪。”

我又一次惊呆了。有时候这种采访给你带来的感觉是,如果你不去采访这些人,你这一生完全不可能了解到这样的人生故事。而那些故事的冲击是强有力的。大概也只有这种口述,才能带来比电影电视剧更真实而富有戏剧性的人生。我坐在那里,情绪起伏,感慨万分。为未知的、真实的美国社会底层的阴暗故事所震撼。

三十岁后去留学:与老毒贩一起穿越时光隧道
《肖申克的救赎》截图(来自网络)

采访一个老罪犯,关于监狱生活的描述自然是必不可少的情节。柯蒂斯·琼斯还给我介绍了他所经历的美国监狱里的真实状况,而那一幕又一幕的监狱故事,简直像是活脱脱电影——《肖申克的救赎》里的场景。

知道吗,你能在街上买到什么,就能在监狱里买到什么,包括毒品。至于咖啡,你可以用三支香烟换一杯咖啡,如果想要糖和奶,那就再加一支香烟。有时候你可以趁狱警转身的时候偷一些杂货。过程是这样的:你把这些杂货装在垃圾袋里,假装要扔掉,但是其实你已经和收垃圾的串通好了,让他看着你的袋子。等最后你拿到货的时候,分给他一些赃物就好了。

对,在监狱里,你照样可以买到毒品。在监狱里,你可以看到各种疯狂的事情。毒品的来源多种多样。曾经有一个犯人,他多年前失去了一条腿,一直用假肢活动。每次这哥们儿的女朋友来看他的时候,就往那个假腿的洞里塞满了海洛因。等这伙计回到监狱的监舍里,他把假腿一摘,那些海洛因就倒在地上了。然后大家就疯了。每一个人都站在这堆白粉儿旁边,特别羡慕地看着。那可是一腿的毒品啊,太惊人了。

可以说,我从老罪犯嘴里听到的这一切比戏剧还要夸张。我一边目瞪口呆一边开始思索,这样的一生该如何从社会学的意义去解读。一个人的命运,如何与他的家庭背景、教育、阶级相关联。柯蒂斯最后对我说:因为他很多年在监狱里服刑的缘故,他与他的孩子见面的机会特别少,因此很担心孩子也走上一条不好的道路。说着说着,他已经黯然神伤。

一个半小时的采访时间又匆匆地过去了,第二次采访正式结束。从采访地点走出来时,我心潮澎湃,久久难以平静。回想着这个罪犯所经历的一切,在篮球场上的第一次吸毒、在诊所目睹犯人把美沙酮揣在怀里带走、被捕入狱、看到舍友的假肢里盛满海洛因然后倒在监狱的地上,以及他对孩子的愧疚,所有的这一切,如影似电,让人失语。

三十岁后去留学:与老毒贩一起穿越时光隧道
与柯蒂斯采访的最后,我和他拍了这张略带“喜感”的照片

此时,我的同学们也陆续结束了他们的采访,从不同的房间走出来。可以看出来,他们的脸上同样带着不可思议的如同时光旅行者一般的表情。凯蒂走过来,轻声对我说:“海涛,我的这期采访做得真是太棒了。我的采访对象是一个变性人,她经历了很多年才从男性变成女性。从我的采访里,你能感觉到美国监狱是怎么管理变性人的。这实在太有意思了。”

我看着凯蒂的激动表情,可以想象,这个采访里会有多少人生冲突,而她又会有多少收获。

- E N D -

作者简介

网友分享在meiguo.com上的图片

范海涛

历任《北京青年报》财经记者,新浪网驻华盛顿记者,《美国新闻与世界报道》中国区总顾问。2009年,与时任谷歌全球副总裁李开复博士合作出版《世界因你不同·李开复自传》,迄今销量超过100万册。2013年成为第一个获得哥伦比亚大学口述历史硕士的中国人。2014年创办海涛口述历史·人物传记工作室。2016年,出版《就要一场绚丽突围——30岁后去留学》。先后在北京大学、香港中文大学、中国传媒大学、暨南大学讲述非虚构写作和口述历史。2017年10月,与奇虎360董事长合作出版周鸿祎授权自传《颠覆者:周鸿祎自传》。

《就要一场绚丽突围——30岁后去留学》是范海涛心路历程的一场记录,有理想和现实、选择与坚持,自我成长和人生奋斗的交互思考。描述了魔幻般的美国大学文科课堂,再现了跌宕起伏的求学经历,并首次向国内读者披露了口述历史学科的教学方法。

网友分享在meiguo.com上的图片

网友分享在meiguo.com上的图片
fanhaitao2017@163.com

meiguo.com 发布人签名/座右铭海涛的空间纪录,所思所想。这是与海涛之间最近的距离。【微信订阅号:fanhaitao619】
大家都在看
楼主新近贴
回复/评论列表
默认   热门   正序   倒序
meiguo.com 创始人

emotion

160   2019-11-13 02:46:08  回复

回复/评论:三十岁后去留学:与老毒贩一起穿越时光隧道

暂无用户组 升级
退出
等级:0级
美果:
美过
精华推荐
  1. 爱咖啡的看过来 ~ 萃取咖啡☕的六种方式
  2. 疫情下的“小留学生”,何去何从?
  3. 哈佛学霸日程表分享升级版 ~ 男女生对照
  4. COVID-19日增确诊病例在“2020独立日”创新高
  5. 千万网友看完知道了自己为啥不行!哈佛大学22岁女生的日常时间表
  6. 美剧看多了,总结出套路啦!
  7. 清华北大欢迎“无法返美的中国留学生”?
  8. 五年败光1700亿元人民币!贾跃亭最大的愿望是能回中国
  9. 反种族歧视浪潮下华人的立场,美移民子女与父母能否统一认识?
  10. 神盾局特工“寇森”宣布离婚,与《辣身舞》女主演结束19年婚姻
  11. 5.4英寸的iPhone 12模型解读
  12. 2020年“独立日”的美国全景
  13. 为百万留学生出头!麻省理工和哈佛联合状告美国移民局(USICE)
  14. 每18秒有1人死于COVID-19
  15. 全球国家坐在一张牌桌上,眼睁睁地看着美国薅羊毛
  16. 加拿大飞北京的航班迫降美国…… 原因竟是这!
  17. 美国CDC:全美COVID-19的实际感染数字10倍于统计数字!
  18. 美国COVID-19一线医生笔记:相比2020年2月份,我们已纠正了对COVID-19的5种错误认识!
  19. 从纽约飞到北京只需4~5小时!协和式超音速客机真来了
  20. 双语阅读:美国每天新增10万COVID-19病例也不惊讶了,福奇博士呼吁全民戴口罩!
  21. 美国已如此有钱了,为何却向全世界“借钱”?一贴看懂!
  22. 学费到账后就轰走?USICE突然出台留学新规
  23. 全球最美味的国家列表
  24. 测试Apple Watch“睡眠跟踪”两周后总结

美国动态 站内搜索 美果转盘 美果商店

Your IP: 3.235.22.210, 2020-07-14 01:57:32

Processed in 0.56259 second(s)

头像

用户名:

粉丝数:

签名:

资料 关注 好友 消息
已有0次打赏
(160) 分享
分享
取消